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Bo ir inte din pappa...

En ilsket skrillande ringsignal fran mitt resevickarur far
mig att resa mig upp frin madrassen pé parkettgolvet och
undra var i all virlden jag befinner mig. I bakgrunden kan
jag hora ett vilbekant klirrande ljud frin glas och tallrikar
ndr de sitts ner pa bordets harda perstorpsskiva. Da forst
gar det upp for mig att jag har vaknat upp hos svirmor
med min familj och nu héller hon pa att laga frukost till
oss infor var lillsemester i Danmark. Vi ska idag dka upp
till Varberg for att ta firjan 6ver till Grend med siktet in-
stillt pa Legoland och lejonparken i Givskud. Nigot som
barnen har sett fram emot hela sommaren sedan skolav-
slutningen. Klockan dr vil inte mer dn fem pid morgonen
sd inte undra pa att jag kinner mig lite yrvaken. Snabbt
far jag stidat undan mitt nattharbédrge och kltt mig till-
rickligt for att kunna ga utomhus och pabérja inpackning
i bilen innan resten av familjen kommer pa fétter for att
samlas kring frukostbordet.

Staende bredvid bagageluckan pé bilen med de tvd tyngsta
resviskorna pé trottoaren letar jag febrilt efter bilnyckeln,
torst i vinster byxficka dir jag brukar ligga den, sedan i
hoger och didrefter i alla andra skrymslen pa mina klader
utan minsta férnimmelse av nagot metalliskt foremal i
form av en nyckel. I panik springer jag tillbaka till 14-
genheten tre trappor upp, jag miéste vil dndé ha lagt den
nagon annanstans. Bilen min forsta tjanstebil, har jag ny-
ligen fatt 6verta fran en siljare som gick i pension inom
vér koncern och som dessutom hade slarvat bort reserv-
nyckeln, si jag méste bara hitta originalet.

- Har du tittat si den inte sitter pa sin plats inne i bilen?



undrar min hustru lite forsynt.

Full fart ner f6r trapporna igen och ut till bilen och vis-
korna.

- H-e, skriker jag ritt ut i luften, utan att tinka pa att folk
ligger och sover, ndr jag till min fasa ser nyckeln hinga in-
till ratten i den annars sd omsorgsfullt lasta bilen. Snabbt
vinder jag pa klacken och rusar upp f6r trapporna igen,
denna géing for att ringa polisen och be om hjilp med att
komma in i bilen.

- Tyvirr, detta dr inget vi kan std till tjinst med, upplyser
ett trott jourhavande polisbefil mig om, men du kan fi
telefonnumret till den lissmed som dr jour for tillfallet
och som vi brukar hinvisa till.

Det tackar jag hovligt for och tecknar ner numret pa en
liten lapp med pennan som i all hast sticks i ndven pa mig
av SVArmor.

Det hir idr nistan for bra for att vara sant, tinker jag. Las-
operatéren sitter just nu i sin bil pa vig frin Getinge till
Halmstad och lovar att prioritera mitt behov av att snarast
ta komma in i bilen. En kvart senare dr han pa plats och
efter ytterligare fem sekunder har han 6ppnat framdérren
till forarplatsen dir nyckeln hinger. Hundra kronor per
sekund (500:-) kostade dventyret och ordningen ér ater-
stilld sa att ocksa jag far tid att dta grot i lugn och ro.

Vistelsen i Danmark blev sedan en skén avslutning pa se-
mestern. Fransett svirmarna av nyckelpigor, som anfoll oss
ndr vi hade tinkt att fa njuta av ett skont bad i Kattegatts
svalkande bdljor, strax innan vi skulle kéra ombord pi
tirjan i Grena for vidare transport hem.

Hemkommen till Vixj6 ringer mamma och ger mig déligt
samvete fOr att vi inte har hilsat pa hos dem under hela



denna sommar. Jag lovar henne dirfér att komma hem
och dta sondagmiddag nistkommande helg, en middag
som skulle komma att forindra relationen mellan mor och
son for all framtid. Hade hon anat det skulle hon nog inte
sd entrdget bonat och bett mig komma hem.

Nivil, denna sondag, sista dagen pa drets sommarsemes-
ter, borjar som vanligt med att ungarna springer ut i trad-
garden for att leka nér vi kommit fram och vi vuxna sitter
oss 1 koket for att prata. Inte for att jag siger si mycket,
jag bliaddrar i de exemplar av Hallandsposten som lig-

ger framme medan de andra konverserar, jag hummar lite
ibland och tittar di fram bakom tidningen for att visa mitt
deltagande. Sddan har jag alltid varit hemma siger mam-
ma, tyst och hallit mig vid sidan om, gitt in i mig sjilv pa
ndgot satt.

Pi utsatt klockslag blir det dags f6r den traditionella
flasksteken med graddsas och potatis, méjligen ocksa
med kokta morétter och inlagd gurka som tillbehér. I
min barndom reagerade jag allergiskt av sisongens forsta
jordgubbar, ett fenomen jag utnyttjade nir man forsokte
patvinga mig nagot jag inte tyckte om. Gurkan hoérde hit.
Da drog jag ofta en vit 16gn om att jag var allergisk mot
det ocksi for att slippa stoppa det i munnen, nigot som
kanske mina syskon avundades mig.

Allt s6tt ddremot tilltalade mig och det tog méinga ar i
vuxen dlder innan jag vandes av med att till exempel ha
sirap till potatismos och korv. Likasd kunde jag inte tacka
nej till sota efterritter dven om jag skulle riskera att raka
ut for en allergisk reaktion av dem. Hogt pa 6nskelistan
over efterritter star fortfarande krim gjord pa en bland-
ning av torkad frukt med mjélk och kanske hade mamma
anda koll pa detta eftersom middagen avrundades med



just den krdmen.

Av nigon anledning har jag aldrig haft ro till att stanna
nagra lingre tider vid mina besok i fordldrahemmet, si
inte heller denna gang, varfor jag markerar att bryta upp
redan ndr vi blivit mitta pa efterritten. Mamma jaimrar
sig, som bara hon kan, f6r att vi ska limna dem sa snart
ndr vi nu dntligen har kommit hem och 6vertalar mig f6r-
stés till att stanna kvar ytterligare en stund for att dricka
kaffe och ita av hennes hembakade bullar.

Hon vet att vér pojke dr notallergiker men vi vill dnda for-
sikra oss om att det inte finns spér av nétter i det han vill
stoppa i sig, &ven om hon tycker att vi ir tjatiga.

- Du behéver inte vara orolig, siger mamma till honom,
jag har sjilv bakat bullarna sa dir finns garanterat inga
nétter. Du kan dta av allt jag har satt fram pa bordet, be-
dyrar hon.

Vad hon diremot inte talade om var att de finska pin-
narna, som hon hade lagt upp pa ett fat, var kopta i Kon-
sumbutiken vid torget utan att hon hade tagit sig tid till
att lisa innehéllsforteckningen. Jod4, sadan fanns pa den
tiden ocksa, och i efterhand kunde vi lisa pa forpack-
ningen, som hon redan hade slingt bland soporna, att de
inneholl notter!

Intet ont anande 7-drig dtteldgg stoppar med fortjusning i
sig av alla de kakor som bjuds, inte ofta vi sjilva har sma-
kakor hemma si dirfor tar han chansen nu.

Reaktionen kom direkt, han fick svirt att andas. Som vil
var fick han inte i sig tillrickligt mycket f6r att andnings-
vigarna skulle tippas till helt, utan reaktionen stannar
denna ging vid nisselfeber, tillrackligt obehagligt dnda.
Mamma har inte den minsta forstielse for det intraffade,
tycker att det inte var nagot att stirra upp sig for, lite



maste han vil ind3 tila.

Nir min hustru i lugna ordalag f6rsoker fa henne att f6r-
std allvaret med sonens allergireaktion blir hon ilsken, och
skriker tillbaka att hon minsann inte ska komma hir och
tillrdttavisa henne, du ska inte tro att du dr nagot bara for
att du dr sjukskoterska.

Det var bland det mest oférskimda jag har hort, och det
ska komma frain min egen mor?

- Vad skulle vi hir att gora, tinker jag medan jag i all hast
packar ner det lilla vi hade med oss i bilen. Hir vill jag
inte vara kvar en minut till och ser till att familjen utan
drojsmal sitter sig pé sina platser i bilen. Min plats dr bak-
om ratten, som jag irriterad greppar tag i samtidigt som
jag vrider om startnyckeln och backar bilen i lige for att
rittvind kunna kora uppfor den branta backen, som delas
med grannen, och ut pa Storgatan nir jag forst har kollat
att sikten dr klar.

Utan att vinda mig om férsvinner vi snabbt ur mina for-
dldrars, fir man férmoda snopna uppsyn, och tar sikte pa
Nissastigen riktning norrut.

Efter en dryg halvtimma passerar vi viadukten éver jirn-
vigen ner mot centrum i Virnamo da sonen éntligen som-
nar, liggande ddr bak i den ljusgrona Volvon, efter att ha
himtat sig frin allergireaktionen som kunde slutat riktigt
illa.

Vi forildrar har ocksd dterhimtat oss frin den dramatiska
upplevelsen och pulsen nirmar sig nu normala sextio
hjirtslag i minuten medan vi borjar diskutera varifran
hans allergi har kommit, vems gener han bir pa.

- Ar det fran mig? undrar jag som sjilv i min ungdom upp
till 20-drsaldern var allergisk mot jordgubbar, fick stora



utslag med vattenblasor pd kroppen i midjehéjd.

- Ja, det kan inte uteslutas, men de kan likavil komma
fran mig, siger hustrun som fortfarande reagerar med
hosnuva mot bade katter och bjérkpollen. Men troligtvis
har vi vil bada tvd bidragit med vara gener, tilligger hon.
- Hur stor dr sannolikheten for att allergin kan hirrora
fran ytterligare en generation bakit i tiden? undrar jag,
tortfarande lite tveksam till hennes slutsats. Bo, pappa
alltsa, besviras ju av eksem, och det har vil ocksa med
allergi att gora?

Det blir alldeles tyst en kort stund innan hon siger,

- Bo dr inte din pappa, hogt och tydligt men med darr
pa stimbanden och fortsitter, det trodde jag att du visste.
Och férresten, hans eksem hérrér fran hans psoriasis och
har inget med allergi att gora.

- Va, vad sjutton édr det du sdger? Liter jag irriterat slippa
ur mig och kommer for ett 6gonblick 6ver pa vigrenen
nir jag i dunklet forsoker finga hennes blick. Ar inte han
min pappa? Skulle Bo inte vara min pappa? Vad har du
fatt det ifrin? Sedan fastnar orden i halsen och jag far inte
fram ett ljud mer.

- Din mormor berittade det f6r mig, det var innan vi gifte
oss, siger hon vidare. Hon trodde att din mamma hade
talat om det for dig. Vi stod i kéket och pratade medan
hon stekte sina beromda kottbullar dd hon berittade for
mig att Bo inte dr din pappa.

Den fortsatta hemresan sker under tystnad, endast
motorns brummande och det sévande ljudet av dickens
kontakt med den morka asfalten kan horas i kupén.
Tankarna virvlar runt i mitt huvud.

- Skulle jag inte vara jag, vem ir jag dar Ja tydligen inte



den jag trott mig vara, son till fabriksarbetaren Bo och
storebror till tva syskon i den familj som fostrat mig un-
der min uppvixt. En syster och en bror som i ett slag nu
reducerades till halvsyskon. Det kindes som om att nigon
hade slagit undan benen pa mig och fatt mig pa fritt fall
rakt ut i tomma intet. Men dnda inte, som om jag hela
tiden anat men inte kunnat sitta fingret pa det. Som nir
min arbetskamrat pa pappersbruket, han som jobbade i
hollinderiet, under praktikiren alltid tjatade pa mig och
ville veta om jag var en A- eller B-person. Nir jag nu efter
mitt uppvaknande ser hans tjat ur ett helt annat perspek-
tiv forstir jag att han hade klart {6r sig, att jag var en B-
person, ett odkta barn! Hur naiv har jag inte varit under
alla dessa ar?

Denna kvill i augusti 1976, mellan Virnamo och det lilla
sambhillet Bor, férlorar jag min identitet, min sjilvkinsla,
och blir till en helt annan person. Men vilken? Just di
har jag inte den blekaste aning men det ska jag banne mig
snart ta reda p4, tinker jag, irriterad pd mig sjilv att jag
varit sa littlurad.

Jag hinner knappt komma innanfér dérren i vir nybyggda
villa i Vixjo forrin jag rusar rakt in i vart sovrum pa bot-
tenvaningen och stinger dérren om mig. Med darrande
hand lyfter jag den réda telefonen av modell Kobra, en
numera eftertraktad antikvitet, slair min gudmors telefon-
nummer pa fingerskivan och invintar svarston. Mamma
vill jag helst inte alls prata med nu.

- Goddag pa dig, vad roligt att du ringer, siger hon nir
hon fir héra min rdst, det var linge sedan, hur dr det med
er undrar hon?

- Tack ganska bra vi har precis kommit hem frin mamma



men jag har dnnu inte himtat mig frin vad jag nu har
tatt veta. Det alla andra vet men inte jag, Bo dr inte min
pappa! Du vet forstas ocksd vem min riktiga pappa ar?
pastér jag i fraigande ton men har svért att f fram orden,
darrig som jag dr i hela kroppen och alldeles torr i mun-
nen.

- Oh kdre tid, har inte din mamma berittat det f6r dig?

- Nej, suckar jag, nu maste jag i veta innan jag blir helt
tokig. Du dr ju min gudmor sa hjilp mig snilla du, mam-
ma blev jag ovin med tidigare idag sa henne vill jag helst
slippa att prata med.

- Jag forstér, siger hon. Ja, jag vet ocksd vem han dr men
det miste din mor fa tala om, det vill jag inte ligga mig i
sd ring hem i stillet dven om det bir emot for dig.

Jag kan riktigt hora hennes fortvivlan i rosten 6ver att
mamma hemlighéllit det som borde vara en sjilvklarhet
tor mig, att fi veta mitt ursprung.

Jag avslutar samtalet med min gudmor, tar nigra djupa
andetag och slir sedan numret till mamma som svarar
redan efter forsta signalen. Satt hon och vintade pa sam-
talet?

- Hej, jasa ni dr framme nu? Det var skont att hora siger
hon obekymrad 6ver vad som nu véntar henne.

- Vem dr min pappa? skriker jag i 6rat pa henne och det
blir alldeles tyst i andra dnden pa triden en lang stund,
som om hon sékte namnet i sin minneskatalog.

- Det dr Bo, piper hon innan hon far upp rosten i normalt
tonldge och fortsitter, du har aldrig haft nigon annan
pappa. Varfor tror du nagot annat? Har din fru sagt nagot?
- Du ljuger, jag har en annan biologisk pappa, det vet jag.
Och det vet du ocksd. Vem dr han? Och résten gar nistan



upp i falsett. Jag fick drva mormors almanacka frin 1943
och i den har mormor noterat din bréllopsdag med Bo, 1:e
september 1945, och da var jag tvd ar! Har du hemlighal-
lit firandet av den dagen for att inte vicka misstankar om
mitt ursprung, siger jag ledsen over att jag inget fatt veta.
Aterigen en ling tystnad, har hon lagt pa luren? Nej, jag
kan fortfarande hora hennes tunga andhimtning, vet hon
inte vad hon ska svara, stilld mot viggen som hon troligen
blev?

- Du har ingen annan pappa, Bo adopterade dig nir du
var liten. Den andre ville inte veta av oss sd vad du dn har
hort har du bara en pappa och det dr Bo. Punkt slut! Dina
adoptionshandlingar ligger inlasta i bankfack och vi har
bestdmt oss for att dir ska de fa ligga tills vi inte dr med
lingre, ndstan snyftar hon fram.

- Du vill alltsd inte beritta f6r mig vem som satt mig till
virlden? vriker jag ilsket ur mig.

- Nej, f6r Bo har tagit hand om dig som sin egen son och
jag tycker synd om honom om det inte sé fir forbli och
mer blir inte sagt. Hon bryter samtalet utan att siga hej
toljt av, var ridd om dig”, som hon brukar.

Den natten blir det inte mycket sémn f6r mig. Jag vinder
och vrider mig i singen medan jag funderar pa allt som
har hint denna sista dag pa var underbara semester. Jag
vet inte lingre vem jag dr och pl6tsligt kan jag dra mig till
minnes episoder bakit i tiden sedda ur ett alldeles nytt
perspektiv. Som att spola tillbaka filmen 6ver mitt liv och
se om den med andra 6gon. Men med vems? Det kanske
klarnar om jag kan fa fram namnet pa min biologiske far,
hur nu det ska g till utan mammas hjilp, tinker jag.
Men precis nir jag dr pd vig in i drommarnas virld kom-



mer jag pa hur jag ska g tillviga. Alltid nir nigon frigat
mig var jag kommer ifrin har jag svarat att jag dr f6dd i
Simrishamn, det dr ju hir jag ska borja leta, pa pastors-
expeditionen. Hit gar man ju alltid f6r att fa utskrivet ett
aldersbetyg, senast jag gjorde det var i samband med att
jag skulle ta korkort har jag for mig, och uppe till héger pa
det papperet fanns hinvisning till en sida i férsamlings-
boken. Alltsd borde det finnas noteringar om mig dven i
Simrishamns férsamlingsbok, férhoppningsvis uppgifter
om faderskap till barn fédda utom dktenskapet, inbillar jag
mig, vinder pa mig i singen for femtioelfte gingen och
taller slutligen utpumpad i sémn.



Bo - min styvfar.

Den forsta arbetsdagen efter semestern borjar jag med

att leta ritt pa telefonkatalogen for Simrishamn inne hos
vixeltelefonisten pad jobbet. Ritt enkelt hittar jag telefon-
numret till pastorsexpeditionen och ringer forstas upp
direkt. Men, men, som alla andra offentliga inrittningar
har de telefontider, som man snallt far ritta sig efter, och
oppnar forst efter klockan tio pa formiddagen. Det blir

en otélig vintan tills klockan nér dit, medan de kanske
dricker kaffe, 6ppnar posten eller vad de nu kan tinkas ha
tor sig under morgontimmarna pa den nya veckans forsta
arbetsdag.

Under tiden tinker jag pa min styvfar, vad konstigt det
later forresten, alldeles nyss kallade jag honom for pappa,
men vem ér han och hur mycket vet han? Naturligtvis

vet han att han inte dr min biologiske far men jag maste
erkdnna att jag inte vet si mycket om honom, vi kom var-
andra aldrig riktigt ndra.

Mamma berittade uppbragt for mig i telefon igar, att hon
redan vid f6rsta métet med Bo hade ndmnt att hon var
mor till en liten 2-rig pojke. En liten krabat som hon pa
inga villkors vis kunde skiljas frin om han ville bli tillsam-
mans med henne.

Nu ska jag, den lille pojken med snart 33 ar bakom mig,
angsligt men nyfiket ge mig ut pa jakt efter mitt sanna
ursprung. Nu dr jag nybliven styvson som, nir jag spolar
tillbaka filmen 6ver mitt liv, inte kan hitta nigra sekvenser
med kramar av ”pappa” vilket vil barn brukar fi av sina
torildrar. Ej heller har stunder med mig i hans kni fastnat
pa filmremsan, vilket jag ddremot kunde se med min halv-



bror pa flera stillen. Han var ju pappas” favorit i de flesta
sammanhang kan jag erinra mig.

Diremot dyker bilder upp frin min gymnasietid i Halm-
stad, d4 han alltid efter orden "Jasé, det dr du Bertil!”
direkt limnade 6ver telefonluren till mamma nir jag
ringde hem. Han tyckte tydligen inte att vi hade mycket
gemensamt att prata om. Vi hade helt enkelt, f6rstar jag
nu, ingen naturlig far-sonrelation. Kanske det ocksa var
anledningen till att jag inte hade en droppe sprit med mig
till Bo nir jag mitt under Vin- och Spritcentralens strejk
pasken 1963, strax fére min ingenjérsexamen, kom hem
fran skolresan utomlands. Mamma som annars var emot
sprit hemma gav mig virldens utskillning for att ha kom-
mit tomhint hem, tyckte det var taskigt gjort av mig mot
Bo som blev utan pasksprit. Hade jag varit yngre kunde
jag sikert fatt smaka pa mattpiskans rapp i stjirten for
dylika spratt ndr jag kaxigt satte mig upp mot honom.
Men vem ir Bo, min styvfar? Och hur mycket visste han
egentligen om mig, om vem som var min biologiske far,
om vad mamma hade for historia bakom sig frin sin
ungdom, innan de moéttes?

Nir Bo var i 33-arsaldern inkallades han till militir bered-
skapstjinst i Hilsingborg, jo det stavades sa vid den tiden,
och fick da rikligt med tillfillen att uppvakta mamma.
Forsta kvillen de méttes hann de troligen knappt se var-
andra i 6gonen forrin det var dags igen, nio ménader
senare f6dde hon en flicka! Men férstindigt nog sig hon
denna géng till att forst gifta sig med Bo, tvdi manader fore
nedkomsten.

Hon var tio 4r yngre och jobbade di som stidderska och
bitrdde pa lasarettets BB och gjorde sé fram till fjorton



dagar fore giftermélet. Med Bo fick hon precis vad hon
behévde, en stabil, social plattform att ga vidare frin i
livet. Vilket sdkert var viktigt f6r henne nir hon dék upp
som en frimmande fagel i det lilla brukssamhallet
Hyltebruk i Sméland.

Hir hade Bo hunnit vara gift under sammanlagt sju ar
med en kvinna, Svea tror jag hon hette och som drev ett
café i Landeryd. Han hade ocksa varit trumslagare och
vokalist i den egna orkestern Orion.

Detta var kanske en av orsakerna till att han darefter
skilde sig, en annan var moéjligen att han inte lyckades fa
nagra barn med henne. Men inga ledsamma miner efter
detta for strax efter skilsméssan gick han som manga an-
dra nyskilda min in i ett nytt férhallande och férlovade
sig med en modist pd hemorten. Det férhillandet fick
emellertid ett abrupt slut efter beredskapen i Skane 194s.
Inte sa konstigt, det var ju da han kom hem till Smaland
med sin hoggravida skanska gribba utan att dessutom ha
nagonstans att bo. De fick tillfilligt hysa in sig hos bro-
dern Knut vars dotter nyligen flugit ur boet i Skolhagen
och limnat sitt flickrum till deras disposition.

Mamma blev hans tredje férhallande (tredje gingen
gillt?), som gav den barnlése Bo en styvson pa képet och
en dotter knappt tvd méinader efter brollopet. Sedermera
fick han dven en biologisk son i detta giftermal, som holls
samman i néstan femtio 4r, tills han av dlder insjuknade
och dog efter en kort vistelse pa lasarettet i Halmstad.
Hans sista 6nskan fore sin dod var att fa ligga begravd
bredvid sin mor Sofia i hennes grav, en mor som han
aldrig hann lira kinna ordentligt dd hon som sa manga
andra insjuknade i lungsot och dog strax efter det att han
fyllt sex ar. Trodde han méjligen pa en aterférening pa



andra sidan? Jag vet inte, vi pratade aldrig om trosfragor
heller med varandra.

Historien om hans egen mors dramatiska och korta lev-
nad kanske kan forklara varfor tystnaden alltid ligrade
sig i rummet nér samtalen didr hemma alltfér detaljerat
borjade kretsa kring gamla tider. Eller kanske hans egen
historia med tva misslyckade férhillanden bakom sig kan
forklara varfor ordflodet sinade vid dessa tillfillen.

Bo’s mamma Sofia f6ddes i Nyed 1873 i Virmland som
nummer fyra i barnskaran till skomakaren i Fagerasen.
Hennes historia, som skulle kunna fylla en hel bok, f6rs6-
ker jag hir svarligen sammanfatta pd nagra sidor.

Direkt efter avslutad skolgang fick hon borja vuxenlivet
som piga och 19 ar fyllda fédde hon en son utom dkten-
skapet avlad av husbondens son.

Vad husbonden tinkte om detta kan man ju undra men
hans fru gav i alla fall det nyfédda gossebarnet sin vilsig-
nelse och stillde vilvilligt upp som dopvittne.

Nu bar det sig inte bittre dn att fadern till Sofias barn,
husbondens son, fick sockersjuka och dog ett dr senare,
vilket stillde Sofia pa bar backe med bebisen.

Hirpa foljde dérfor nigra dr dd hon maste flytta runt och
ta de jobb som stod till buds, oftast som piga, for att f6r-
sOrja sig sjdlv och barnet.

Duktig var hon emellertid och fick goda vitsord om sig,
lyckades jobba sig uppat till hushéllerska for att sedan
overga till sjukvirden och dérpa fa en fast anstillning pa
hospitalet i Kristinehamn. Hennes son var di fem ar.
Hon var inte bara en duktig yrkeskvinna, hon var dven
en attraktiv kvinna vilket fick karlarna att flockas kring
henne som flugor pa en sockerbit. Och knappt hann hon



paborja sin nya karridr f6rrin hon blev gravid igen. Denna
gang hemligh6ll hon faderns namn och man kan ju undra
varfor Sofia inte ville tillkdnnage namnet, var det kanske
en far med ordnade familjeférhallande pa annat hill som
hon ville skydda, eller ?

Den forstfédde som nu hunnit bli sju dr fick allts en
halvbror som hon gav namnet Georg och nu stod Sofia
plotsligt ensam med tva barn att f6rsorja. Hur hon klarade
detta i borjan av seklet dr en gata. Kanske var det dava-
rande sjomannen Erik, och Bo’s blivande far som bistod
med hjilp? Tycke dem emellan hade nimligen uppstitt
och de blev ett par som efter ytterligare ett och ett halvt ar
efter Georgs tillkomst fick en gemensam son, Sofias tredje
barn. De gav honom namnet Knut.

Sex manader senare gifte sig Erik med Sofia borgerligt
och han blev en ansvarsfull familjeférsorjare.

Men det var harda tider och de fick fortsitta att flytta runt
tor att hitta jobb och forsérjning. Erik lyckades fa jobb
som eldare pa Backhammars bruk medan Sofia fick stanna
hemma i den nya bostaden i Visnum och ansvara fér hus-
hall och barnpassning.

Efter flytten hit tog de till sig 4-arige Nisse som foster-
barn, f6dd i Orebro av okinda forildrar, men di boende
hos en backstugesittarfamilj. Varfér Nisse hamnade hos
Sofia och Erik fortiljer inte historien. Hade Erik varit
framme hir ocksa? Eller var det ekonomin, man fick ju
betalt av fattigvirdsnimnden for att ta ett fosterbarn via
de barnauktioner som holls i socknen. Forildralosa eller
barn som inte kunde tas om hand av sina egna foraldrar
bjods ut pa auktion och sildes till lagstbjudande familj.

Ar 1918 blev barnauktioner forbjudet i lag. Lagen om
adoption tillkom ér 1917.



Barnskaran for Sofia och Erik utokades sedan med fler
egna barn och tvé ar efter Knut var det dags igen. Denna
gang blev det en dotter som de gav namnet Svea.

Men nu bérjade det bli svart att mitta alla munnar, en
hart arbetande make, en diande moder och en nu elvairig
son som 4t som en hel karl, dartill smattingarna.

De forsokte 16sa problemet genom att lata dldsta barnet
flytta till sina farf6raldrar i Filipstad och lata honom stan-
na hir som deras fosterson.

Trots att kyrkan predikade avhéllsamhet {6r att begrinsa
barnafédandet, kondomer blev allmint tillgingliga forst i
bérjan pa 1920-talet, fortsatte Sofia att avla barn och 1906
foddes Gote. Nu hade barnskaran vuxit till antalet fem nir
de ater tvingades att rora pa sig for att fa jobb och majlig-
het att tysta alla knorrande magar.

Nu styrdes kosan till Smaland och Traryd, nira grinsen
till Skéne i séder, dir Erik fick jobb som eldare av ang-
pannan pa fabriken i Stromsndsbruk. Det verkade vara det
enda han kunde f6r vart han dn flyttade s handlade hans
jobb om att elda. Och lika duktig pa att elda i andra bra-
sor verkade han vara for knappt hann de komma pa plats
forrin dnnu en son, Osten, ville se dagens ljus, drygt tva ar
efter Gote.

Som om inte detta vore tillrickligt satte slutligen, det var i
alla fall vad de trodde, Sofia och Erik ytterligare en dotter
till virlden véaren 1910 som de gav namnet Martha innan
de blev tvungna att packa sina kappsickar igen. Denna
gang rullade flyttlasset till det lilla brukssamhillet
Hyltebruk i sydvistra hérnet av Sméland dir precis
verksamheten hade dragits iging i det nyuppforda
pappersbruket. Detta blev ocksé slutet pa deras flytt-



karusell och deras andhallplats hir i livet. Nagot som
dock aldrig Osten fick glidje av, han dog i reumatisk feber
direkt efter flytten, mitt i vintern den 6 januari 1911 och
hann inte fylla 3 ar.

Erik som under hela sitt liv eldat i angpannor fick i alla
fall nu ett fast arbete, som eldare i panncentralen pé det
pappersbruk han blev trogen fram till sin pensionering.
Ingen sinekur precis, 12 timmars arbetsdag frin mandag
till 16rdag, om man nu inte jobbade skift. L6n utbetalades
varannan vecka med 25 6re i timme eller omriknat 18 kro-
nor per vecka. Fran detta belopp drogs 1 krona som bruket
tvingssparade at den anstillde till dess sparkapitalet nitt
upp till 300. Troligen ville arbetsgivaren dirigenom tvinga
kvar den anstéllde pa bruket under denna tid. I gengild
erbjods fri sjuk- och lidkarvird for hela familjen.

Trots eller kanske till f6ljd av forlusten av sin son Osten
fortsatte Erik att sdtta barn till virlden med Sofia som
1912 f6dde sitt attonde och sista barn, den 5 juni, dagens
namn var Bo och det fick ocksa bli barnets namn.

Men bara sex ar gammal blev Bo moderslés da Sofia som
sagts drabbades av lungsot och dog endast 45 4r gammal,
precis ndr drets midsommarfirande hade ebbat ut och
lingden pé de ljusa nitterna natt sitt maximum.

Som om inte sorgen efter sin mor var stor nog, insjuknade
dven Bo’s sex dr dldre bror Géte i difteri och dog mana-
den efter, mitt under sommarens regnperiod, juli.

Alla tre fick sin sista vila i samma grav pa Firgaryds
kyrkogard, samma grav som Bo senare 6nskade fa plats

i vid sitt franfille, kanske trodde han sig fd komma i
atnjutande av den moderskirlek han aldrig riktigt fick ta
del av under sitt jordeliv.



Men borde han da inte varit mera mottaglig for min
levnadshistoria eller 14g hans egen historia som en himsko
tor att vilja beritta vad han visste. Eller sa visste han inte,
han skrev under adoptionshandlingarna bara for att fa
lugn och ro omkring sig. Kanske var det si enkelt, var det
ddrfor han alltid sa till mig ”Kom inte hem och stall till
brik nu” nir han kinde att konfrontation mellan mamma
och mig lig i luften. Inte undra pa att jag allt oftare drog
mig undan deras samtal och sl6t mig som en mussla med
mina funderingar.



Adoptionshandlingar.

Klockan hinner nistan bli elva pa férmiddagen innan jag
tar telefonkontakt med pastorsexpeditionen i Simrishamn.
De liter mig da fa veta att min biologiske far dr sjoman-
nen John Berndtsson frin Nordviksstrand i Bohuslin och
att det i forsamlingsbokens marginal hade noterats att

jag drygt sex ar senare blivit adopterad av min styvfar Bo.
Handlingarna, som kan bekrifta detta, ligger hos tingsrit-
ten i Virnamo.

Om jag nu hade suttit pd en motionscykel hos foretags-
likaren for att trampa upp pulsen infér ett arbets-EKG
skulle jag nog blivit uppmanad att stiga av cykeln, si hog
blev pulsen nir jag till slut lyckas ta in de f6rmedlade upp-
gifterna i mitt medvetande.

Plotsligt kinns alla arbetsuppgifter jag hade bestimt mig
tor att gora idag helt meningslosa. Matt och nist intill
handlingsférlamad sitter jag, fortfarande med dorren
stingd, pd mitt kontorsrum med fullstindigt kaos innan-
t6r pannloben. Men en vixande ilska ger mig ny kraft och
far mig att ligga allt annat dn adoptionen ét sidan och
greppa telefonen, om sa bara for att ringa upp expeditio-
nen pa Virnamo tingsritt innan personalen dér hinner
smita ivig for att dta lunch.

Jag presenterar mig och talar om mitt drende, att fa till-
gang till mina adoptionshandlingar.

- Inga problem, siger den vinliga kvinnan i andra dnden
pa telefonlinjen, vi skickar dem till dig som postforskott
vilket du kan 16sa ut pa posten, troligen redan i borjan pé
ndsta vecka.



Jag blir 6verlycklig av detta besked och vill girna dela med
mig av glidjen 6ver telefon men mots bara av ett kinslo-
kallt och formellt svar.

- Det kommer att kosta 15:- inklusive porto.

- Men tack i alla fall f6r vinligheten, hasplar jag ur mig

och si avslutas samtalet.

Veckodagarna kryper fram och jag skyndar mig hem varje
lunchrast f6r att kolla posten i brevladan. Och sa plotsligt,
en dag mitt i veckan, knappt tvd veckor efter den drama-
tiska hindelsen i forildrahemmet, ligger den dir i botten
pa den grona platlidan, avin om ett rekommenderat brev
fran tingsritten. Jag hinner knappt fa i mig maten for-
rin jag dter sitter pa cykeln, denna ging pé vig ner till
ndrmaste postkontor vid Dalbo centrum fér att himta ut
de virdefulla handlingarna. Dir jag som vanligt hamnar

i fel ko, i alla fall far jag alltid en kinsla av det, pa posten,
pa systembolaget, pa banken "you name it”, alltsd i den ké
som ringlar sig fram i snigelfart, kdlappsystemet dr dnnu
inte uppfunnet. Den hir gangen fir jag snillt vinta pa
min tur bakom en som férgives fumlar efter sin legitima-
tion i alla tinkbara utrymmen pa sina klider. Lyckligtvis
kidnner en gammal postfroken igen personen och han far
utrittat sitt drende, innan han till slut med ett besvirat
leende limnar 6ver platsen framfor postluckan till mig.
Trots att jag ar kind vill postkassorskan se min legitima-
tion nir jag ricker 6ver avin med min namnteckning.
Nir jag sedan ocksa limnat 6ver jimna pengar for det av
tingsritten begirda beloppet, 6verricks till mig ett tjockt
brunt kuvert som jag anddktigt tar i min hand och rusar ut
med ur lokalen.

Med ena handen pa styret och den andra krampaktigt



fattande om den dyrbara posten cyklar jag sakta hemat.
Kontoret far klara sig utan min nirvaro i eftermiddag, for
en gangs skull stiller jag plikten at sidan.

Hemkommen igen drar jag fram en stol och sitter mig vid
koksbordet, spritter nervost men forsiktigt upp kuvertet
med en vanlig brédkniv och plockar fram handlingarna.

Forst en expeditionsnota, utfirdad av tingsritten i mén-
dags di jag ringde dit, som listar 5 aktbilagor avseende A
(drende) 21/50. Tinka sig, jag har varit ett drende i tings-
ritten, bade forsta och enda géngen, far jag vil hoppas,
men helt oforskyllt, det var ju inte jag som begirde att fa
bli adopterad.

Aktbilaga 1 idr ett brev stillt till Vistbo hdradsritt i Reftele
ddr Bo med sin hustru Ann-Mari vérdsamt anhéller om
att f4 adoptera gossen Hans-Bertil, son till Ann-Mari och
t6dd utom dktenskapet. Barnets far dr sjomannen John
Albert Berndtsson.

Barnet har varit i Ann-Maris och Bo’s vard sedan gifter-
malet 1 september 1945.

Undertecknat den 27 januari 1950, bevittnat av Ruth och
David Johansson.

Jag har svirt for att ta in vad jag liser och kinner mig to-
talt nollstalld.

Jag har ju alltid kallat Bo for pappa, alltid uppvaktat ho-
nom med firgglada teckningar som vi ofta gjorde i skolan
till fars dag, alltid haft honom som pappa i nedtecknade
berittelser i smaskolan, alltid haft hans underskrift som
malsman under mina betyg och alla andra handlingar som
krivde malsmans underskrift.

Det ir forsta gangen jag i skrift ser ett annat namn som



min far, borde jag inte anat detta tidigare? Kanske, for nir
det i folkskolans 3:e klass kom
ett brev adresserat till den mor-
kaste pojken i klassen fran en
flicka 1 Dalarna, som 6nskade fa
en brevvin, blev jag den utvalde.
Redan da borde klockorna ha
ringt och larmat om mitt frin
syskonen avvikande utseende, att
nagot var fel. Men vad forstod
jag, en 10-dring om sadant?
Men adoptionen blev alltsd inte av forrin samma ar jag
bérjade skolan, mamma sa ju att det skedde samtidigt som
hon och Bo gifte sig och flyttade samman fem ér tidigare.
Lj6g hon da den forsta gangen jag konfronterade henne
med att jag hade en annan biologisk far? Eller hade hon
tortrangt det?

Omaka syskon

Aktbilaga 2 ir utdrag ur ett protokoll fort vid samman-
tride med Firgaryds barnavardsnimnd den 5 december
1949 dir nimnden tillstyrkte adoption eftersom det ansdgs
vara till barnets bésta. Protokollet hade justerats av Selma
Edlund och Mirta Widén, den senare skolskoterska vars
man arbetade som kontorist pi brukskontoret och sjong i
manskoren tillsammans med Bo.

Annu fler personer alltsa som kinde till mitt ursprung
plus alla ledamdterna i nimnden, varav en hade barn som
var klasskamrat med mig i folkskolan.

Jag har fortfarande svart for att gldomma da hon, klasskam-
raten, for med skvaller till fréken en ging nir jag rakade
komma f6r sent till en lektion. Jag hade varit hemma hos
min faster pa andra sidan gatan utanfér skolbyggnaden,



druckit saft och mumsat bullar. Kanske hade hon snappat
upp hemma vid koksbordet att Bo inte var min "riktiga”
pappa och tyckt att en sidan som jag skulle sittas pa plats.
De hinde faktiskt att jag f6r den skull blev kallad bade
horunge och tattare, blev en géing till och med visad pa
dorren av en aktad familjefar i arbetarkvarteret Tubhagen
ndr jag knackade pa och ville leka med deras handikap-
pade pojke. Allt det dir ligger kvar i min minnesspegel
och vintar pa att bli omvirderat i dagens ljus.

Min smiskolefroken, som satt sekreterare i barnavards-
nimnden och kidnde till min adoption, visade kanske just
ddrfor upp en forlatande attityd mot mig for “skolket”
och dirmed tog skvallret slut. Och klasskamraten dr f6r-
liten. Men jag undrar hur méinga fler som kinde till mitt
ursprung, inte jag sjdlv i alla fall férridn nu, drygt 20 ar
senare!

Aktbilaga 3 och 4 ir dldersbetyg for Bo och Hans-Bertil
undertecknat av davarande pristen i Firgaryds férsamling,
komminister Sven Colliander.

Aktbilaga 5 direfter innehaller John Berndtssons samtycke
till att Bo matte fa adoptera hans bemilde son och som
han hade undertecknat den 10 januari 1950 bevittnat av

Viktor Dahl och Karl Heinz Schultz.
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Var dessa herrar kanske nagra ur hans besittning pa

sin dgandes skuta m/s Dagny som hade bevittnat Johns
namnteckning. Vad mer har dessa herrar bevittnat tinker
jag nir jag skirskiddar min biologiske fars namnteckning
tor att se om ddr finns nagra likheter med mina mjukt
rundade bokstdver i min autograf, men nej, inget som



direkt sticker ut. Méjligen skulle en grafolog kunna se
nagot. Spekulerar bara i varfor jag alltid skriver mitt efter-
namn helt olasligt, ligger dir nagot i mitt undermedvetna
om att jag inte hor hemma pa den grenen av slikttridet!?

Aktbilaga 6 slutligen dr det definitiva dokumentet med ett
protokollerat beslut att hiradsritten denna dag, 30 januari
1950, tilldter vad silunda anforts att makarna Bo och Ann-
Mari saisom adoptivbarn antaga Hans-Bertil.

Ombudet som hjilpt Bo och Ann-Mari genom hela dren-
det ar nimndemannen och den tidens starke man i kom-
munen, Bernhard Svensson i Skoga. I min minnesspegel
framtrader en bild av honom sittandes i vart kok med en
massa papper framfor sig diskuterande med mamma och
Bo. Om vad fick jag aldrig riktigt veta och nir jag fragade
mamma sa hon att jag skulle vara tyst och g in i ett an-
nat rum. Senare sa hon att de hade pratat om min vilda
framfart i kdlkbacken som mynnade ut pd den trafikerade
vigen utanfor vart hus, dir Bernhard tvingades vija for att
inte kora pa mig. I stillet hamnade han i deras stenmur
med skador pé bilen till £6ljd. Sa detta var vad de hade
samtalat om och vad han begirde i skadeersittning. For-
visso var olyckan verklig och jag dess orsak men om den
andra olyckan, som ledde till att sjomannen adopterade
bort mig, fick jag inget veta.

Det borjar sakta sjunka in vad jag har last och fattar nu att
Bo inte dr min biologiske far. Men varfér har ingen berit-
tat eller hur har jag sjilv kunnat vara si naiv att jag ingen-
ting anat eller forstatt. Jag borde kanske kint mig ledsen
men borjar i stillet kinna mig lite upprymd 6ver att dnt-
ligen ha fitt veta vem som dar min biologiske far, undrar



just hur han ser ut, om han ér i livet och i sé fall var bor
han nu? En lingtan efter att fa triffa honom bubblar upp
inom mig.

Det ir dock inte lika litt att leta ritt pd en person nu som
det skulle bli tjugo ar senare via Internet, det finns knap-
past ndgot som dr virt att kallas nummerupplysning hel-
ler. Pastorsexpeditionen far bli hjilpreda den hir gangen
ocksa, men i hemstaden Vix;jo.

Med mina nyvunna kunskaper om fadern bestimmer jag
tid pa eftermiddagen med kontraktsprosten Rydeman
och méter honom sittandes i sin svarta pristkappa bakom
ett gigantiskt skrivbord. Mera som en statens tjanare dn
en guds tjdnare och prist mottager han min begiran om
hjilp med att hitta John Berndtsson uppe i Bohuslin, men
liter meddela att det kanske kan dr6ja ndgon dag innan
han lyckas fa kontakt med férsamlingen dar.

'Tva dagar senare fir jag det glidjande beskedet att John i
allra hogsta grad dr levande och bor pa Tjérn med adress
Nordviksstrand i Stenkyrka forsamling, samma plats som
han hade angett for pristen i Simrishamn 1943.

- Dessutom, sdger prosten, fick jag veta att han har erkint
sitt faderskap till dig infor prist si han skulle sidkert bli
glad om du hérde av dig till honom och 6nskar mig lycka
till. Sprudlande glad tar jag Rydeman i hand och tackar
tor all hjilp, skyndar mig sedan ner f6r trapporna ut till
min cykel pa Nygatan {or att trampa hem och dela med
mig av glddjen.



Brevvixling.

Hemkommen med adressen till John sitter jag mig att
torfatta ett brev till honom medan glddjetirarna dnnu hal-
ler mina 6gon glansiga efter prostens glada besked.
Hoppas nu bara att han ocksi blir glad 6ver att hora frin
mig, tinker jag dir jag nu sitter vid kéksbordet och viger
mina ord pa guldvag innan jag liter de ta form pa det lin-
jerade brevpapperet.

Jag forsoker beskriva lite av min uppvixt och min familj,
torsoker att uttrycka lite av den glidje jag kinner 6ver att
ha funnit honom och att jag vildigt girna vill att vi ska
triffas. Jag plockar fram ett foto av mig sjilv dir jag tycker
mig vara till min férdel, avbildad i en vit strykfri nylon-
skjorta och med en alldeles egenhindigt knuten fluga,
snygg som bara den. Kortet ligger jag i kuvertet tillsam-
mans med brevet som jag nu har kontrollist flera ginger
och faktiskt kinner mig ganska n6jd med.

Klistrar pa dubbelt porto for att vara siker pa att brevet
ska komma fram, med fotot bifogat hamnade vikten nog
over 20 gram inbillar jag mig.

Sedan foljer nu nigra dagar i spind vintan pi att den
rittmitige fadern ska hora av sig, jag hade varit noggrann
med att skriva min adress pa kuvertets baksida.

Och jag behover inte vinta linge. Redan efter ett par da-
gar har brevbiraren singlat ner ett litet vitt kuvert i brev-
lidan hemma pa villagatan, med mitt namn och adress
snyggt och prydligt nerknackat pd maskin pé framsidan
tillsammans med ett paklistrat 40-6res frimirke med
kungabilden av Gustav VI Adolf. Men ingen avsindare

pa nidgondera sidan.



Det miste vil indd komma frin Bohuslin, tycker jag mig
kunna utldsa av poststimpeln ndr jag forsiktigt 6ppnar det
med en riktig brevkniv, som jag krampaktigt haller i min
svettiga hand.

Jo, det dr frin honom, konstaterar jag samtidigt som hjir-
tat borjar sld volter i bréstet nir innehallet i brevet borjar
std klart for mig: han vill inte bli kallad far till mig!
Chockad liser jag brevet om och om igen men slutsatsen
blir hela tiden densamma, han vill inte ha med mig att
gora!

Noedvik den 16 / 8  I967

Motagit brevv vilket du kallar mig Far, d8 f&r du nog sdka ndgon annan

Far. Dim mor hade ménga men hon beskyllade mig. Jag var d& forldvad med
en flicka som 1&g for d3den , hon dog utan att veta att jag blivit beskyllat
till ett faderskap. Jag hade aldrig skrivit p& om hon hade varit dsd .

Men nir jag pd kortet s& dr du lik en Offiser (Kvist) som hade en av
kronans bdtar som 18g i Simrishamn & patteulerade din mor var med Honom
ute pd pattrulering vilket var forbjudet att ha kvinnfolk omboed.

i Jjag tala vid tullaren Videbergs flickor och de sa att din mor
hade flera killar s& de trodde in*te mycke p& att jag var far till barnet

Din mor hade gdtt IO och en halv ménad om det skulle vara ja
9 m&nader &r ju tiden & jag hdrde att du skulle vara f&tt £6r tidikt s8
din mormor sa vad dr det fOr en gul ungge du fott. AXXRARKEXXHXXREAXXXXXXX
PAXXKKXXX Du har bruna 8gon jag har bld din mor har bld , ndr jag ser
pd kortet fins inget sléktdrag & din hor hade vdl ont samvete eftersom hon
MX fick Morin att adoptera dej for arv & eget ,det har jag papper pi.

Om det dr s& att du &r ute efter arv s& blir det 0 jag dger

intet min fru stdr for huset & jag har 2 flickor s& de har fitt det
lilla jag #gde, jag vill inte att de skall f& reda pd att jag blivit
beskyllat for ett barn som inte &r mitt. Jag har mycke att berédtta om
din mor men jag kan tiga. Jag vill hddanefter vara i fred.




Men herregud, vad dr det han skriver, skojar han med
mig?

Lugnet och glidjen som jag kinde ndr jag fick fram upp-
gifterna om honom hade pa néagra fa 6gonblick bytts ut
mot hela havet stormar. Och jag som trodde att jag var
sanningen pd sparet. Som han skriver forresten, det dr ju
ingen svenska i det han printat ner och siffrorna i artalet
har han kastat om. Han borde gitt en skrivmaskinskurs
om inte annat. Som jag gjorde under min militartjinstgo-
ring.

Vad ir det f6r story mamma har bankat i mig, undrar jag
utan att ifrigasitta Johns uppgifter samtidigt som jag
greppar telefonen och slar numret hem. Fortfarande med
hjartmuskeln arbetande pa hégvarv, betydligt fortare dn
mina normala 6o slag i minuten.

- 10469..., svarar en rost jag genast kinner igen som min
styvfars.

- Jasa, det dr du, rosslar han och limnar raskt 6ver luren
till mamma.

- Jag trodde att jag hade fatt fram namnet pi min bio-
logiske far, siger jag ndr hon fitt luren intill sitt 6ra. Jag
berittar forcerat for henne hur jag utan hennes hjilp lyck-
ats fa fram alla handlingar om adoptionen som hon ville
hemlighalla till sin d6d. Men, siger jag vidare utan att
beritta om brevet, han som har erkint faderskapet f6rne-
kar att det dr han, vad har du att siga om detta? undrar jag
upphetsat.

Det blir alldeles tyst, svimmade hon ? Néd, hon la helt
sonika pa luren konstaterar jag samtidigt som jag tittar pa
klockan.

- Josses vad tiden har runnit ivig, siger jag till mig sjilv,



nu maste jag ivig till jobbet for att gora nytta f6r den nya
16nen som f6ljt med min nya chefsbefattning som direk-
tor, en ovan titel for en arbetarson. Icke desto mindre ska
en bra chef foregid med gott exempel och halla uppgjorda
arbetstider inser jag klokt nog och svingar mig upp pa cy-
keln for att trampa ivdg ner till jobbet. Jag far ligga mina
efterforskningar at sidan s linge och f6rsoka bli mig sjilv
igen. Aldsta barnet ska ju borja skolan nista vecka, r:a
klass, si det dr viktigare att ligga kraften hir i stillet inser
jag nir doften av nybryggt kaffe slir emot mig pa vig in
till kontoret och fir mig att tillfilligt gldomma allt annat.

Tyvirr gick det inte att ligga efterforskningarna ét sidan
tor ett par veckor senare dimper det ner en avi i vir brev-
lada om ett rekommenderat brev frin mamma att haimta
pa posten, bara nagra dagar fore min 33-arsdag. Ar det
manne ett gratulationsbrev?

Nej minsann, det ér ett pa bada sidor for hand fullskrivet
brevpapper i A4-format ddr hon upprepar att det finns
bara en pappa och férsoker forklara varfér, men avslutar
med "Inga fler anklagelser, tack”

Men herregud, har hon inte forstitt ett smack av vad jag
kidnner? Att jag vill veta!?



Bertil
Det stir i Bibeln att kirleken forlater allt, men din kdirlek till mig
och till ditt hem och din Pappa ar val inte sd stor da. Bo tog hand
om oss och har gjort allt han kunnat, det finns ingen annan make
och Pappa. Du blev adopterad som liten av Bo och det var omtanke
om dig som jag aldrig har sagt nagot till dig, vi har alltid forsokt

gora vdrt basta, jag har arbetat och slitit alltid for att ni har skolat
fatt ha det bra och kan du ni inte forlita en mor for de felsteg hon
giort i sin ungdom sd fir jag forsoka leva dndd. Det jag har gjort
har jag gjort i god tro och till ditt basta.

Du forskar ju sjalv med papper och brev si jag behover inget for-
klara och fast jag inte dr valkommen till dig, sd stdr ditt hem Gppet,
har dr du alltid vilkommen, du dr adopterad av Bo och da har du
bara en Pappa. Jag dr stolt 6ver dig och du var min dlskling och dr
det fortfarande.

Jag har alltid kint mig hatad av din fru, sd nu forstdr jag hennes
skadegladje nar hon ser mig nertryckt och fortvivlad.

Jag trodde att ni skulle hjilpa mig och for lita mig att komma 6ver
det har, i stillet trycks man ner. Har du verkligen nigon glidje 6ver
det har Bertil, jag ber om forlitelse for allt jag stallt till, Bo dr min
fasta klippa har i livet och underbarare livskamrat finns inte jag
trodde att jag skulle fi det lugnt och skont nu pa dldre dar, men det
ser infe sd ut.

Ni har ju alla tre barnen era familjer, men det ar synd om Bo, en
fru med trasiga nerver dr inte mycke och ha.

Jag onskar du kunde komma och ta din mor i famn och siga ett enda
litet ord, forldt.

Det heter ju att en mor dr en mor om dn aldrig si dalig.
Hilsningar fran
bara en mor

Inga fler anklagelser, tack



Brevet gor mig ledsen, hon utmalar sig sjilv, som vanligt
végar jag pastd, som den store martyren ndr nigon ansit-
ter henne. Hon anser sig nu osjilviskt ha offrat sig for
min skull. Vill hon att jag ska be om férlatelse for att jag
har r6rt om i grytan? Det ér ju hon som borde be mig om
torlatelse for att ha fort mig bakom ljuset med alla sina
l16gner! Och varfor har hon fitt for sig att min fru hatar
henne? Verkar tvartom vara s att hon hatar min fru. Kan
det till och med vara si att hon kidnner henne som ett hot
mot den sjilvbild hon skapat av sig sjilv tillsammans med
Bo? Tror hon kanske att mormor har berittat mer for min
fru dn jag kinner till?

Efter att ha ldst igenom brevet nagra ganger och lyckats
lugna ner mig ringer jag upp henne och forséker forklara
att hon har fitt allt om bakfoten. Det handlar inte om
hennes felsteg i ungdomens dagar, att hon levde i synd
som det di betraktades for att hon fott barn utom dkten-
skapet. Sadant dr ju idag, om kanske inte helt normalt sa i
alla fall till fullo en accepterad foreteelse. For mig handlar
det ju om négot helt annat.

- Kan du inte forsta, sdger jag med si len rost jag 6verhu-
vudtaget kan uppbringa, att jag vill veta sanningen, vem
min biologiske far dr, hur ni triffades, var det kinslor in-
blandade i ert forhallande eller bara ett engingsligg? Ar
jag ett kirleksbarn, eller...?

Jag har absolut inget ont att siga om hur ni tagit hand
om mig, podngterar jag utan att fortfarande séiga nagot till
henne om brevet, som jag har fatt frin John. Jag vill ogir-
na ta den fighten med henne innan jag fatt mojlighet att
se John i 6gonen och lata honom siga si## hjirtas mening.
- Du har bara en pappa, upprepar hon med en dares en-



vishet. Jag var kir i John, undslipper det henne i alla fall,
men han ville inte veta av oss. Kan du inte sluta med det
hir nu Bertil vidjar hon.

- Nej, det hir vill jag gi till botten med, med eller utan
din hjilp och har du inte mer att tilligga sa dr det lika bra
att vi avslutar det hir samtalet. Hej da!

Jag hor bara hur hon suckar djupt i andra dnden av triden
innan linjen helt dor bort.

Det blir dérefter manga, méinga fler samtal oss emellan
tor att f6rsoka reda upp nystan av 16gner hon har snirjt in
sig i men vi kommer telefonledes ingen vart, samtalen blir
oftast till rena gril och slutar med att nigondera parten
slinger luren i 6rat pa den andre.

Det hir fortgar under nidrmare ett halvar innan jag till
slut bestimmer mig for ett sista forsok att fa till stind en
dialog, genom att forfatta ett brev till henne. Samtidigt
tinker jag skicka med boken, Erlanders memoarer frin
bérjan pa femtiotalet, i fédelsedagspresent till Bo med
térhoppning att den ska hjilpa till att vicka minnen fran
torr och méjligen ge mig svar pa alla mina frigor om mitt
ursprung.

Barnen har just somnat och hustrun som nu arbetar som
nattskoterska har limnat hemmet nir jag sitter mig ned
med mina tankar vid koksbordet, tar fram ett linjerat
kollegieblock och bliaddrar fram till en tom sida dir jag
med blyerts gor ett forsta utkast.

Utan suddgummi blir det flera utkast som hamnar i
papperskorgen innan jag slutligen sitter n6jd med mina
tormuleringar och ordvindningar. Det utkastet sparar jag
som kopia f6r framtida behov av komihag och tar fram ett
riktigt brevpapper pa vilket jag renskriver mitt utkast med



min fina reservoarpenna.

Brevet och boken far sedan f6lja med mig till jobbet
dagen efter ddr jag limnar in férsindelsen pa postkontoret
intill min arbetsplats. Postkassorskan upplyser mig om att
jag miste kopa till fler frimdrken dn de jag hade klistrat
pa om jag vill att mottagaren ska slippa g till posten pa
adressorten och 16sa ut den. Naivt eller bara snalt av mig?

Nej, jag hade bara dalig koll pa aktuell portotabell.



Brevet till mamma.

Grattis pa fodelsedagen och hall till godo med Erlanders tredje
memoardel dren 1949-1954. Man minns det man vill minnas och
fortringer det man vill glomma.

De tre forsta barnadren dr inget man minns men lustigt nog danas
individen enligt nya forskarron under just den tiden. Minnena
forsvinner naturligtvis inte, de dokumenteras genom fotos och brev
och om inte de finns ju alltid kyrkbicker att tillga.

Egendomligt att just jag dr fodd i Simrishamn forresten. Ja men
mamma triffade ju pappa dar. Javisst men vilken pappa da?

Jag triffade en ging i Halmstad en man som reste land och rike runt
och forelaste om folkslag och folkvandringar. Han fick gissa varifrin
Jag kom med mitt utseende som enda ledtrad.

Forsta gissningen blev Bohuslin och nér jag sa nej forsokte han med
Blekinge. Men han bedrog sig for blandningen var i sjalva verket
en skinska och en smilinning med rotter i Virmland. (Trodde jag.)
Jag kunde ju inte veta att mina tre forsta dr hade utplinats, nistan.
Men uppvdixttiden blev trygg dven om det ofta gralades hemma och
mamma da garna fick ta sin lille gosse och dra. Till vem di? Ja den
som det visste!

Det var kanske inte si konstigt att grabben blev tystliten och sil-
lan talade fortroligt med sina fordldrar. Ofta fick han dka hem till
sina morforaldrar, somrar under barnadren, sommar- och vinterlov
under skolaren. Har kdande han sig trygg och fick sin fristad. Sorgen
var stor ndr mormor gick bort och ingen annan lingre fanns till
hands att trésta honom.

For att se det som hander idag maste vi séka i det fordolda dven om
det smdrtar. Pappa har aldrig varit min pappa men ett gott jobb
med min uppfostran har han bidragit till.

Dina kénslor for mig har varit blockerade i angslan over att nagot
frin de tre dren skulle avsiGjas. Undra pa att dina nerver trasas



sonder och att du hemfaller it sjalvomkan.

Dina ungdomssynder betraktar jag inte som sidana och forresten ar
de forldtna. Sedan dr det inte lingre friaga om att krypa till korset,
det giller att plocka fram tre dr fran min barndom plus samman-
hang i dterstiende skeden fram till forsta skoldret.

1 bockerna utpekas min far som inte vill kannas vid mig. I stillet
utpekar han nigon vid namn Quist, officer var han visst. Hans
ord véger emellertid lika litt som dina gjort under det senaste dret.
Han har bett mig att fi vara i fred men den dag ska komma di han
mdste se mig i 6gonen och siga sanningen.

Jag har nu bott i Vixjo under 12 hindelserika dr och som gift i 9

ar, hur manga ganger har ni spontant hilsat pa? Du saknar vira
barn men vad vet du om allergi? Inte mycket, kanske for att jag som
riktigt liten skottes av mormor som smorde in min torra hud! Varfor
lamnar pappa alltid Gver telefonen till dig nar jag ringer och varfor
ringer han inte nar du dr sjuk? Och varfor ringer han inte nu om
han vill stalla allt till rvitta?

Det kan aldrig bli som forr men ska forhillandena normaliseras ar
inte tiga den ritta medicinen.

Det finns beskare piller och glom inte att jag ar gift med en under-
bar fru. Det fir ni acceptera vad ni an tycker. Drygt ett dr ar ut-
suddat, nu hinger det pa dig om det ricker eller om det ska bli fler.

Ar jag din Bertil eller.....?



Nigra dagar efter det att brevet skickades ringer hon, sjilv
ar jag inte hemma och kan svara, jag dr just da i Zagreb
tor jobbets rikning och medverkar pa en VVS-maissa {or
en stor kund till oss i Titos Jugoslavien. Mitt nya jobb
innebdr mycket resande bade inom och utom landet,
ibland utan kontakt med familjen under flera dagar.

Min hustru 4r ensam hemma nir hon tar emot samtalet
fran mamma, som gritande ber att f ta adjo, utan att ens
fraga efter mig, varpd mamma helt sonika slinger luren i
orat pa henne. Hon blir naturligtvis 6verrumplad av sam-
talet och forstar ingenting, dumt kanske att jag inte hade
berittat om brevet som jag hade skickat till mamma. Det
siger jag forst senare till henne pa vdg hem i bilen nir hon
hiamtat mig pa flygplatsen.

- Hon tinker vil inte ta livet av sig? frigar hon mig innan
jag hunnit berdtta for henne om mina upplevelser inom
ostblocket.

- Nej {6r sjutton, det dr inte forsta gdngen hon i sa fall ho-
tar med det fOr att fa igenom sin vilja, inte sista heller for
den delen, tror jag. Jag har hort det ddr f6rut nir jag bod-
de hemma. Nu ldgger vi det hir at sidan s linge, tycker
jag, lt oss se fram emot en skdn sommar med sol och bad
tillsammans med ungarna pé vistkusten.

Nu ska du istéllet fa hora.... och s borjar jag beridtta om
mitt dventyr i Zagreb.

Men i mitt bakhuvud surrar fortfarande fragorna om John
som getingar kring saftglaset i sommartridgarden och
utan att yppa nagot ens for hustrun férbereder jag mig
inombords f6r ett méte med John Berndtsson pé Tjorn.



Besoket pa Klidesholmen.

Sa mycket sol och bad blev det nu kanske inte sommaren
1977, en typisk svensk sommar med lagtryck liggandes som
ett parlband fran brittiska 6arna via Danmark och in 6ver
vistkusten. Just det hér aret har vi hyrt en sommarstuga i
Frosakull utanfor Halmstad och satt vdra barn i simskola,
brrrr.

Stackars ungar, de hoppar frivilligt i vattnet, en liten havs-
vik som kallas Tjuvahilan intill Tylésands béljande dyner.
Dottern lir sig trots kylan faktiskt att simma och sonen
térmiér utveckla sina simkonster medan vi f6rédldrar vind-
pinade och huttrande ser pa.

Ett och annat litet mindre hogtryck lyckas dock tringa sig
in mellan raderna av lagtryck och under en av dessa som-
riga dagar bestimmer jag mig for att ensam aka upp till
Tjorn, for att pa vinst och forlust forsoka komma till tals
med John, trots att han har bett att i bli limnad ifred.

Jag dr fruktansvirt nervos hela vigen upp frin Halm-
stad och det dr inte bara virmen som fir mig att svettas
oerhort, luftkonditionering dr lyx dven i tjanstebilar, fa
térunnade. Jag blir tvungen att stanna for att fylla pi mer
bensin och passar da pi att liska mig med min favorit-
glass, en glassbat, som om nu den skulle kunna svalka mig!
Tankningen betalar jag med foretagets bensinkort men ér
mycket noga med att betala glassen med egna pengar.
Nista stopp blir inte av forrin jag kommit 6ver pa Tjorn
och da vid forsta bista telefonkiosk intill Essos bensinsta-
tion dir vigen delar sig, till hoger mot Hjilteby och rakt
fram mot Skdrhamn.



Jag plockar fram nagra 25-0ringar att stoppa i telefon-
automaten men angrar mig direkt da tanken sldr mig att
slantarna kanske inte ricker tillrickligt linge for att jag
ska hinna fa sdga det jag vill. I stillet tar jag fram tvd en-
kronor och hoppas att de ska ricka tiden ut.

Ur bakfickan pa jeansen drar jag sedan fram bladet, som
jag hade rivit av frdn min almanacka och skrivit ner Johns
telefonnummer pd. Nu ér det inte lingre bara virmen som
gor att jag blir torr i munnen utan ocksa nervdaller si det
torslar. Jag harklar mig dérfor ett par ganger, liksom for att
sjunga upp, och sldpper ner den forsta enkronan i springan
pa den gronlackerade telefonautomaten. Samtidigt far jag
kopplingston och kan sld numret pé fingerskivan.

Efter andra signalen lyfter ndgon pé luren i andra dnden
varpa enkronan férsvinner ner i plitlidan med ett horbart
klirr och jag hor en r6st frin andra sidan ropa halla.

- Hrrm, hrrm - Hej, far jag till slut fram, dr det John?

- Ja, vem ir det jag talar med?

- Det dr Bertil, grabben som du adopterade bort. Jag be-
finner mig just nu pa Tjorn och vill vildigt girna triffa
dig, sdger jag utan att lata allt for patringande, men ber
en tyst bon om att han inte ska ligga pa luren da jag inte
lingre kan hora andra ljud 4n hans andhidmtning.

- Jovisst, det skulle vil kunna ga for sig, hor jag till min
glidje efter hans konstpaus, men dé fir du komma ut till
Kliddesholmen dir min skuta Dagny ligger vid bryggan,
och sa beskriver han vigen for mig dit ut. Vi ses om en
halvtimma siger han och avslutar si samtalet.

Alldeles darrig i hela kroppen efter samtalet sitter jag mig
i den stekheta bilen, vevar ner biada sidorutorna for att fa



lite svalka och svinger ut pd vigen igen for att blanda mig
med semestertrafiken pa rulle ut mot Skirhamn, dntligen
ska jag fa mota John. Hoppas att han nu bara kan tala om
vem som 4r min far. Fir vil 4nda tro att det dr sant som
han skrev i sitt brev, annars vet jag inte vad jag ska ta mig
till.

- Oj da, hir skulle jag svingt hoger ut mot Kliddesholmen,
siger jag hogt till mig sjilv. Men uppticker det forst efter
att ha passerat avtagsvigen och svir direfter en lang ramsa
ndr jag konstaterar att det inte gar att gra en u-sving hir
utan tvingas f6lja trafiken dnda bort mot Rénning for att
kunna vinda.

Efter nigra minuter dé jag hunnit lugna ner mig glider
jag over bron fran Bleket till Koholmen, fast turisterna
kallar dven den fér Klidesholmen, och kryssar mig fram
bland semestrande turister upp till kyrkan, stiller bilen dar
och invintar att John ska dyka upp pi den 6verenskomna
motesplatsen.

Innan jag hunnit bekanta mig med omgivningen kommer
en ling man if6rd bliklider gaendes upp mot kyrkan, det
maste vara John inbillar jag mig och gir honom till métes.
Jag fattar hans valkiga hand med min kontorsnive, med
samma kraft som kommer frin hans nive, och moter hans
blick utan att vika undan.

- Jasd du, sidger John med ett snett leende pa sina lippar,
du dr Ann-Maris pig du.

Ska han imponera pd mig med att ligga an en skansk ton
hinner jag tinka innan jag siger,

- Japp, och du dr min biologiske far, trodde jag i alla fall
tills jag fick ditt brev. Ar du inte det da? frigar jag lite vass
1 tonen.



- Jag triffade din mor under krigsiren i Simrishamn och
visst tyckte jag bra om henne, det var en grann tés som
fick blodet att svalla, men gjorde henne med barn det
gjorde jag inte siger han med eftertryck. Det kan jag be-
visa med min loggbok, jag fanns inte i Simrishamn vid
den tiden. Hon hade sillskap med méinga och jag var bara
en av dem, sjilv var jag férlovad med en flicka pa Tjorn
som lag f6r déden. Jag kinde mig tvingad att skriva pa for
att hon inget skulle i veta om att jag blivit beskylld f6r
att vara far till dig, berittar han vidare medan vi sakta pro-
menerar upp pa en bergknalle varifrin vi kan se ner mot

bryggan dir m/s Dagny ligger {6rt6jd.

— o

len.

Dagny vid bryggan intill restaurang Ky

Hade jag da haft kinnedom om att John skrev under sitt
taderskapserkdnnande nio manader innan hans fastmé

gick bort skulle jag nog haft annat ljud i skéllan!

Vi stannar upp varvid han stolt pekar ner pa sin bat och



entusiastiskt berdttar om sina seglatser under drens lopp.
Nog verkar det som att skutan fortfarande édr hans stora
kirlek. Numera anvinds béten bara till néjesturer och
han talar roat om att han pa férsommaren hade haft om-
bord examensfirande sjukskéterskor som han ensam fatt
frottera sig med under det att de hyrt in sig pd Dagny for
att festa runt.

Minsann star han inte och skryter lite om detta.

Forst senare kommer denna historia i ett annat perspektiv
ndr det framkommer att John troligen har varit férebilden
till Kdre John i Olle Linsbergs roman med samma namn.
Vidare berittar han att han inte lingre har nagra 6gon-
fransar pa grund av sjukdom, f6rstar inte varfor han siger
det, dr han lite fafing ocksa? Eller dr det ett drftligt drag
han vill fora fram?

I 6vrigt upprepar han samma saker som han skrev om i
sitt brev och tar ter upp égonfirgen,

- Du dr brunégd, din mamma ar blaégd liksom jag si det
kan inte vara jag.

Ni borde ha sett varandra i 6gonen lite mer, tinker jag,
mamma har ju gronaktiga 6gon med bruna stink i och
sjalv har jag gronmelerade 6gon med brunt nirmast pupil-
len.

Han envisas ocksd med att dra fram likheter mellan mig
och en viss officer han métt pa en av flottans patrullbatar i
Simrishamn.

Langt senare bekriftar min moster att mamma haft sall-
skap med en kortvixt krullhérig sjofficer som hon hade
tatt f6lja med ut till sjoss. S mycket visste alltsd John och
sag kanske sin chans att flytta 6ver fokus pa nigon annan.
Men var fanns den likheten?



- Du sidger att mamma triffade manga, ser du méjligen
likheter med nigon annan av hennes manliga bekanta vad
du kan erinra dig?

- Nej, inte vad jag nu kan komma pa siger han, men jag
hor av mig i si fall.

- Ja, du fick ju min adress och mitt telefonnummer hem.

- Jag ska inte glomma dig, jag haller kontakten.

Med denna avskedsfras ringande i 6ronen pi mig;, skiljs
vi at och det blir dags f6r mig att tinka pa aterfirden till
Halmstad.

Avskedsfrasen har under dren inte velat forsvinna ur min-
net och manga ganger har jag undrat 6ver vad han egent-
ligen tinkte, ndgon fortsatt kontakt blev det ju aldrig!

- Det dr inte han, sdger jag besviket ndr jag kommer till-
baka till Frésakull, och linga stortar liknande mina har
han heller inte, sa han i alla fall. Och inga tips pa nigon
annan med dylikt sliktdrag kunde han ge mig, suckar jag

uppgivet.

Nir jag lingre fram tinkte tillbaka pd métet med John s
retar jag mig pa att jag inte ansatte honom mer och be-
girde att fa se loggboken, vilken han framférde som bevis
tor att han inte var pa plats nir det begav sig. Aven pa att
jag inte grep chansen att fd gd ombord och bekanta mig
med Dagny, fa kiinna atmostiren till sjoss. Jag tror sikert
att John stolt skulle gett mig en guidad tur om jag bara
hade bett om det. Och varfor hade jag inte kameran med
mig? Min hustru hade sikert kunnat se de sliktdrag som
undgick mig.

Men tillbaka till ruta ett alltsa. Nu tidnker jag konfrontera



mamma med Johns berittelse och det vore vil sjutton
ocksa om jag inte ska fa henne att bekidnna firg.

Men forst giller semester med familjen. Vad jag tinker
gora till £61jd av mitt besok pa Klidesholmen far komma i
andra hand en tid nu. Fortfarande aterstir flera veckor att
ta vara pa innan vi vinder vistkusten ryggen infér skol-
starten i augusti.



Aterforenade.

Efter besoket pa Kliadesholmen ir jag nu ganska 6ver-
tygad om att mamma inte har berittat hela sanningen
och att det kanske finns andra kandidater till vem som ar
den biologiske fadern, men hennes adj6 6ver telefonen
har brutit all kontakt oss emellan. Fram till nu drygt ett ar
senare, min 35:e fodelsedag da brevbiraren kommer med
ett gratulationskort frin henne. Med penninglott bifogad.

Kire Bertil, vi gratulerar dig pa Din 35 drsdag. Mamma och Pappa
Det dr trikigt att jag dr forbjuden att komma till Ditt hem och
Dina barn, jag onskar inget hogre dn att fa triffa Er, men jag far
trosta mig med den lyckliga tiden som har varit. Vi dr gamla nu och
allt kan handa.

Din gudmor fyller 5o dr den 3 sept, om Du vill komma ihig henne
med ett kort. Nigon kontakt med andra i slikten kan Du ju ha fast
Du har glomt oss, hur man nu kan glomma.

Hilsn. Mamma

- Kire tid, har hon gléomt att det var hon sjilv som ringde
hem till oss och sa adjo, tinker jag hogt nir jag liser hen-
nes rader. Och dterigen pratar hon om att hon snart kan
d6, hon dr ju for fasen bara 56 ar. Hon skulle inte d6 férrin
lingt senare, nirmare bestimt under sitt go:e levnadsar,
men ddrom visste varken hon eller jag vid detta tillfille.
Jag tycker mig dnda se en méjlighet att fi till en dialog
med henne och bestimmer mig for att brevledes forsoka
fa kontakt med mamma.

Sa veckan dirpa nir jag kom till Stockholm for att



introduceras pd mitt nya jobb som ombudsman pi Rér-
firmornas Riksférbund gor jag slag i saken. Lagom trott
efter forsta dagens méten med mina nya arbetskamrater
sitter jag mig vid skrivbordet pa hotellrummet och skri-
ver ndgra rader till henne pa anteckningsblocket som
Mornington Hotell tillhandahaller sina gister.

Jag ber att fi framfora mitt uppriktiga tack till gratulationerna pa
min 3§ drsdag som dock blev utan vinst.

Hagsta vinsten gick forresten till Ljungby dit CTC ville forflytta
mig for mer kvalificerade uppgifter. Men som du sikert vet har jag
egen vilja och dérfor tilltridde jag i stillet ett annat arbete per den
1:¢ september som ombudsman for Rorfirmornas Riksforbunds sodra
distrikt. Ett jobb som foretagskonsult med verksambetsomride Sma-
land, Blekinge och Skine dir jag har kontoret hemma i bostaden.
Gott minne ér en annan egenskap jag besitter men som jag knappast
kan ha drvt fran Dig dia Du tydligen redan glomt vad jag skrev
till Dig pd Din 55 drsdag. Jag krivde da att fi veta sanningen, en
sanning som stannar bara mellan Dig och mig. I annat fall bir du
skulden till var skilsmdssa” och forsok inte skjuta 6ver den pa mig.
Att ocksd jag lidit vill Du tydligen inte forsta.

Till sist vill jag att du ska veta att jag triffat John sittandes i
samma bit och pa samma plats som Du en ging, Du och han. Men

i hans sjomansbok finns dokumenterat att da jag blev till segla John
pi annat hav....! Mamma vad dr sant? Att minnas det kan gora

ont men glomma laker inga sdr.
Hilsningar Bertil
Att jag suttit i Johns bit och sett hans loggbok var en bluft

jag tog till for att f6rsdka provocera fram sanningen, hop-
pas bara att den gar hem.



Nere i hotellreceptionen forsoker jag sedan lura till mig
bide kuvert och frimirke utan att betala, indoktrinerad
sméldnning som jag har blivit, men lyckas bara komma
over ett kuvert. Jag prantar ner mammas namn och adress
innan jag beger mig ut i den ljumma sensommarkvillen
forbi flanerande stockholmare, ner till centralen dir raden
av gula brevlador stir och vintar pa att fi ta emot mitt
alster.

Det skulle dr6ja ett halvar innan jag fick nagon reaktion
pa brevet, da férmedlat av min halvbror som egentligen
inte har med saken att gora, men som i det lilla samhil-
let kanske besvirades av att jag, hans storebror, inte hade
visat mig hir pé langliga tider. Folk hade vil bérjat undra.
Det ma vara hur det vill, han iscensatte i alla fall ett mote
mellan mamma och mig i férdldrahemmet, dir jag mots

i dorren av Bo som blinger pd mig och irriterat vriker ur
sig s4 snart jag kommit innanfér densamma,

- Kom nu bara inte hem och stll till visen!

nir ocksd Ann-Mari visar sig i dérréppningen och ricker
fram en hand, mjuk och vit som en disktrasa, for att hilsa.
Utan att sdga ett ljud leder hon in mig i vardagsrummet,
stanger dorrarna om oss och sitter sig med en trott suck
ner pa stolen intill det gamla matsalsbordet i mork ma-
hogny. Jag sitter mig pa andra sidan mitt emot henne som
om jag vore en férhorsledare.

Pi viggen bakom henne hinger oljemalningen av en
3-mastad skuta vid kaj i Simrishamn och som hon lingt
senare forirade mig. Vad hon ville ha sagt med det undrar
jag fortfarande!

- Nu ska banne mig sanningen fram, tinker jag.



Hon vagar inte se mig i 6gonen utan sitter tyst och plock-
ar med bordsduken nir jag ber henne beritta f6r mig vad
hon, men inte jag, vet om mitt ursprung. Utan att slippa
henne med blicken invintar jag tigande att tunghiftan ska
lossna och till slut nir jag dr nira att sld ndven i bordet av
otalighet klimmer hon med vanda och knappt horbar rost
fram,

- D4 maste det vara den andre...

- Vem dr han da? kontrar jag.

- Han hette Julius och kom frin Vallby, lag inkallad i
Simrishamn vid den tiden. Vi triffades pa Stadshotellet
ddr han bjod upp mig till dans flera ginger under samma
kvill. Han var duktig pd att dansa och att ge mig kom-
plimanger, han fick mig att tro att jag betydde nigot for
honom nir han omslét mig i sina armar, siger hon utan
att hon med sitt kroppssprak visar att hon tror pa vad hon
sdger.

Nigot mer vill hon inte berdtta om honom mer dn att han
inte lingre dr i livet, utan dog strax efter att jag hade fyllt
femton &r.

Trots allt méste jag vara n6jd med det jag har fitt veta,
tinker jag, jag har nu ett namn att ga vidare med i min
efterforskning. Och nagra tankar i annan riktning har jag
inte, varfor skulle jag ha det? Jag maste vil tro pd vad hon
siger! Att Stadshotellet vid denna tid var en militdrfor-
liggning och inte nagot danspalats hade jag da inte klart
t6r mig, men nog borde vidl mamma kint till detta fak-
tum? Var det verkligen nédvindigt for henne att ljuga om
sadant som borde vara sa litt for mig att kontrollera? Hur
manga fler I6gner som skulle staplas pd varandra innan
verkligheten hann ifatt henne kunde ingen ana.



Den andre.

Sedan mamma erkint att den biologiske fadern maste
vara den andre sjunker tonldget oss emellan utan att vi

tor den skull drar pa oss hoga telefonrikningar genom

att ringa ner varandra. Diremot dtergar vi till att triffas i
samband med hogtidsdagar och jag blir till och med upp-
vaktad i hemmet pd min 4o0-arsdag.

Men nagon mer 6vernattning i férdldrahemmet kunde jag
inte formé mig till trots att vi kanske hade behévt gora
det i samband med deras 80 + 70-arsbaluns dir hela var
tamilj uppsluppet deltog. Det blev i stillet tack och farvil
till bade festdeltagare och blodfestande knott nir vi denna
varma junikvill limnade nattamaten bakom oss och ater-
viande hem f6r att morgonen dirpa fa vakna i vira egna
goa sangar.

Kanske var jag ridd for att en sidan 6vernattning for all
framtid skulle kunna stéra den goda sémn jag fatt med
mig i mina gener, frin vem det vara mande.

Det gnager fortfarande inom mig att hon inte ville berdtta
mer om den andre och nyfikenheten drar mig darfor till
kyrkogarden i Vallby, dir han vil dnda maste ligga begra-
ven. Jag far nidgra timmar 6ver i Simrishamn innan jag
ska mota lokalavdelningen f6r rorfirmorna pa Hotel Svea
s jag tar mig raskt dit och parkerar bilen utanfor kyrkan
mitt i Vallby. En bit bort pa kyrkogéirden gér kyrkovakt-
mdstaren med sin hustru och krattar grusgangarna, de
vet sikert négot sd jag gir ur bilen och bort till dem. Jag
hilsar artigt och presenterar mig varpa jag undrar om de
kinner till en Julius Nilsson fran Vallby och som troligen



ligger begravd hir, han dog 1958.

- Jajamensan, vi bodde granne med honom, siger mannen,
men han hette egentligen Bror. Han kallades i folkmun
for Bror Julius eftersom hans far hette Julius. Man sa ofta
sd forr i den mening att han var Julius pojke, Bror. Han
dog bara 55 ar gammal, troligen till f6ljd av f6r mycket
spritdrickande.

Vilket kanske inte var helt ovanligt pa den tiden f6r de
som jobbade i byggsvingen, tinker jag.

- Det han utsatte sin kropp f6r, ledde sikerligen till att
han fick en leversjukdom och gick en alltf6r tidig dod till
motes, det hjdlpte inte att han var en duktig yrkesman.
Han var murarkollega med min morfar hos en byggmis-
tare i Simrishamn fick jag senare veta frin en av mina
morbroder.

- Han drev ocksa ett mindre lantbruk i byn som hans fru
till storsta delen skotte, berdttar de vidare, och tydligen
hade familjen det ganska gott stillt. M6rk och brunégd
hade de att siga om hans utseende, men pa min friga, om
jag, den person de nu ser framfor sig, har drag av honom,
svarar de bida nej utan att tveka.

Diremot har Bror egna barn i sitt dktenskap varpé de
namner en tos i Borrby och en i Simrishamn samt en pag
i Simrishamn, bestimt hade han fler barn men de kan inte
dra sig till minnes varken fler namn eller vart de flyttat.
Bror har dessutom tva bréder och en syster fortfarande i
livet, den ene brodern drog till Malmé och den andre till
Stockholm tillsammans med systern. Och Brors fru lever
torresten, bor i Simrishamn blir det sista de siger innan
bada atergir till sina sysslor.

Lite snopet drar jag mig tillbaka till mitt tjanstefordon,



kidnner mig ndstan lite avspisad av att de si snabbt vinde
mig ryggen. De gillade kanske inte att jag kom och sno-
kade om sadant de tyckte att jag inte hade med att gora.
Eller sa tyckte de att de hade pratat bredvid mun till en
t6r dem frimmande minniska, for visst hade de vil pratat
skit om Julius!? Jag vill inte f6r mitt liv tro att den som
mamma nu pekat ut som mitt biologiska ursprung skulle
vara alkoholiserad, danscharmoren! Han behovde kanske
bara fa lite innanf6r visten for att ga igang pa dansgolvet?
Vem behover inte det?

Men visst, jag kinner mig fortfarande vildigt osiker pa
om jag har triffat ritt eller ej, s vad mer dr att gora for
mig for att fa visshet? Jag utesluter helt att forsoka tringa
mig pd nagon av Brors barn, sdrskilt nu nér hans fru fort-
tarande finns i livet. Nej, det gar inte inser jag nir jag ater
kryper in bakom ratten, kndpper pa mig sikerhetsbiltet
och mandévrerar ut bilen frin parkeringen. Tanken slar
mig att jag i stillet kanske skulle kunna fa kontakt med
brodern i Malmé. Han finns ju pd behorigt avstand fran
de férmodade halvsyskonen och kanske vet vad hans bror
dgnade sig at under kriget, borde vil kunna hitta honom
via telefonkatalogen tycker jag nir bilen rullar in pd Ho-
tel Sveas parkering. Nista ging jag kommer till Malmé
och bor pa hotell ska jag banne mig kolla, det far jag inte
glomma, hinner jag tinka innan jag gar in till rérldggarna
tor att planera en utstillning om energisparande i kom-
munen.

Tillfdllet kom négra méinader senare i augusti di det ater
var dags for Skdnemissan i Malmé, en missa dir jag
som projektledare har uppdraget att samordna fabrikan-
ters, grossisters och installatdrers medverkan under den



gemensamma parollen "Goa bad och skon virme”. Detta
har under dren blivit ett uppskattat inslag i méssan {or vil-
ladgare runtom i Skéne, dir besdkarna ocksé far fackman-
nens tips och rid om installationer for vatten och virme.

I dessa sammanhang fick jag flera ganger nojet att hilsa
pa kungliga celebriteter som invigde missorna, bade prins
Bertil och kungen i egen hég person har jag minsann tagit
i hand. Med kungen blev jag dessutom fotograferad nir
han intresserat frigade mig om vilket syfte vi hade med
vér utstillning. Jag tog di tillfillet i akt och berdttade
entusiastiskt om rérfirmornas marknadsféring av att fa
villadgare att hellre investera i bittre badrum i sina hus dn
att aka utomlands pa solsemester. Kungen inflikade att vi
kanske borde satsa pa forsiljning av solarium i kombina-
tion med badrum sa fick man ju bide sol och bad hemma
utan att dka utomlands. Vad svarar man pa den kungliga
humorn? For det var det val!?

Detta inramade fotografi med kungen och jag hamnade



torresten i garderoben hos mamma efter det att hon
dramatiskt slingt ut mig frin sin bostad nagra ar senare.

Ofta valde jag att bo ute i Limhamn pé familjdra Strand
hotell. Pa behorigt avstind fran missan, lugnt och skont
och nira ut till grdsingarna vid stranden, som gjorda for
avstressande promenader, frin smabédtshamnen dnda ut
mot Lernacken. I klart vider kan jag blicka ut 6ver vattnet
och se Képenhamn vid horisonten, bara en halvtimma
bort med flygbat.

Efter en hel dags svettigt arbete i misslokalerna pa
Stadiongatan kidnns det skont att fi lite svalka av kvills-
brisen utmed Sibbarpstranden mot Oresund. Jag stannar
upp och sitter mig i griset norr om kallbadhuset, njuter av
det rogivande ljudet frin vdgorna nir de bryts och skoéljer
6ver sanden med snickskal i strandlinjen. Pl6tsligt kidnner
jag igen platsen dir jag var pa badutflykt med min mos-
ter i barndomen. Jag tror jag skulle fylla sex ar i augusti
den sommaren, minns jag, och vi hade akt sparvagn fran
Gustav Adolfs torg ut till indhéllplatsen vid Sibbarp. Nir
vi kom ner till stranden ville jag genast hoppa i vattnet
men vi hade glomt mina badbyxor. Min moster tyckte att
jag kunde bada naken, vem bryr sig om en liten barnunge?
Men jag brydde mig, jag kinde mig troligen som Adam i
paradiset, ndr han hade smakat av den férbjudna frukten
och da inte haft nigot att skyla sig med. Om Adams his-
toria med Eva visste jag forstds inget som sexaring men
skammen av att visa mig naken kinde jag sa liten jag var.
Det borde jag kanske ha tinkt pa nir vi i samband med
en ombudsmannatraff i Malmo lockade var norrlindska
kollega till Falsterboniset for att bada i havet. Vi hade inte
talat om for honom att vi befann oss mitt bland naken-



badarna. Men roligt blev det kommer jag ihag och si hir i
efterhand kan jag inte gbra annat dn att skratta at tilltaget.

Senare under hosten blir det som alltid sa hir ars lokalav-
delningsméte med foreningen Malmo-Lund och da pas-
sar det bittre tycker jag att bo centralt i Malmo, Garden
Hotel nirmare bestimt, alldeles intill Sédergatan, stroget
fran Centralstationen till Triangeln. Det ér fore Sheratons
tid har.

Efter motet kastar jag mig ver telefonkatalogens Malmo-
del dir den ligger i skrivbordets 6versta 1ada pa hotellrum-
met tillsammans med Gideoniternas bibel, sund kvillslis-
ning for alla ensamma hotellgister virlden 6ver. Det dr i
alla fall den humana tanken med deras bibelgava.

Den hir gingen bestir dock min kvillslisning i stillet av
ett evigt bliddrande i telefonkatalogen efter Brors bror

i Malmé. Men sida upp och sida ner med samma namn
ger ingen vigledning till brodern och att ta reda pa vem
som ir vem genom att ringa dem inser jag snart blir ett
hopplést arbete. Trettio ar senare skulle det varit en enkel
match att hitta honom via nitets alla s6ksajter. Men nu

dr nu och lingre dn sa hir kan jag inte komma utan stor
moda med att finna beldgg for att Julius skulle vara min
biologiske far. Jag bestimmer mig for att tillsvidare ligga
hela projektet pa is.

Jag har dessutom fatt annat att fundera Gver efter att ha
tjuvlyssnat pa ett samtal mellan négra styrelsegubbar, de
snackade om uppgjorda jobb, en kartell alltsi. Férbjudet
enligt lag, det vet jag. Men ska jag rapportera sidant till
min chef, han vill ju girna veta vad vi ombudsmin far
hora vid sidan om protokollet, eller ska jag fora vidare

vad jag hort till f6rbundsstyrelsen, eller helt enkelt bara



glomma alltsammans?

Det ir ett rafhinerat sitt jag har fatt hdra om hur man kan
ta bra betalt av sina bestillare i stora entreprenader genom
att dela upp jobben mellan sig. Och pi sé vis sitta all kon-
kurrens ur spel. Hur gér sidant till?

Jo, officiellt finns ett féreningskontor mitt i Malmé med
en anstilld tjinsteman, en s.k. mitningsman med uppgift
att tidsmita ackordsjobb. Men till vilket rorfirmorna ocksé
ar skyldiga att rapportera in alla jobb som limnats ut for
anbudsrikning samt ange vilka uppdrag man sjilv dr in-
tresserad av att ge sig pa.

Sedan triffas man i styrelsen och bestimmer vem som

ska ta vilket jobb och det foretag som sedan ska limna
det vinnande anbudet far limna sitt pris till 6vriga an-
budslimnare. Som i sin tur tvingas att limna in ett hogre
belopp pa den anbudsforfragan som en bestillare limnat
ut. Det dr konkurrens pa hog niva. Eller dr ocksa detta

ett uttryck f6r den malméitiska samforstaindsandan Per
Svensson skriver om i sin bok Malmo, varldens svenskaste
stad? Kliar du min rygg sa kliar jag din!

Dessutom har man sett till att ingen frimmande fagel
kan slinka igenom kartellens kontroll med ett eget anbud
genom att skafta sig insyn hos konsulterna éver vilka £6-
retag som begir ut anbudshandlingar och hos grossisterna
over vilka som inhamtar offerter for leveranser till aktuella
objekt. Trots detta slank nigra ir senare en rorfirma frin
Mellansverige emellan och forstorde ett guldkantat kon-
trakt for den Malmofirma som utvalts f6r VS-entreprena-

den i byggandet av SAAB’s bilfabrik i Malmo!

Efter mycken vinda bestimmer jag mig till slut f6r att
inte ha hort det jag hade hort och gar i stillet nigra



kvarter bort till restaurang Baldakinen for att dansa bort
alltsammans till tonerna av Ingemar Nordstroms orkester.
Det kunde ha passat att fi lyssna och dansa till hans lat
"Don’t Forget to Remember”, f6r en kvart senare dr mina
tankar nagon helt annanstans!



Halvsyskon i Skéne.

Det har nu gatt mer dn sju ar efter besoket pa Vallby
kyrkogard och métet med kyrkovaktmistarparet innan
ndsta genombrott i mina efterforskningar efter fadern
kommer. Det dr tack vare att min son ocksa vill fa klarhet
i hur det dr med mitt ursprung. Samma ar forresten som
min styvpappa, jag numera har kallat honom f6r, limnar
det jordiska livet bakom sig.

Annandag pask 1994 ringer mamma och berittar att Bo,
som ligger pa lasarettet i Halmstad, blivit simre och att
hon tillsammans med mina halvsyskon ska dka in for att
halla honom sillskap i livets slutskede.

Sjalv har jag inga mojligheter att ta mig dit och f6r den
skull inget behov heller, det var ju bara nigra dagar sedan
jag pd mammas entridgna begiran hade besokt honom
inne pa sjukhussalen dir han virdades. D4 hade hoppet
hos mig tints att han skulle yppa nagot om hur det gick
till ndr han triffade mamma och sedemera adopterade
mig. Men han verkade snarare besvirad av att se mig och
nagon bekinnelse fick aldrig en chans att tringa fram
mellan hans férseglade lippar.

Senare pa kvillen, denna annandag pask mitt i Jesu upp-
stindelse, kommer inte ovantat dodsbudet. Den forsta
tanke, som far genom min skalle dr att nu kanske mamma,
ndr sorgen si smaningom har lagt sig, blir mer benégen att
beritta om sina ungdomliga kirleksaftirer och f6ra mig
ndrmare sanningen. Om mitt ursprung forstis, vem min
biologiske far var, hur de triffades, dlskade hon honom,
dlskade han henne, vad visste han om hennes son, fick han
halla mig i sin famn, tusen fragor snurrar runt i huvudet



pa mig och vintar pa hennes svar.

Vid begravningen knappt tva veckor senare grabbar
mamma tag i mig utanfor kyrkan for att, tillsammans arm
i arm, ga med mig till sockenstugan och den efterféljande
minnesstunden. Det tog jag faktiskt som ett tecken pa att
hon dntligen kinde sig mogen att ge mig svaren pa hela
mitt batteri av fragor.

Jag forsoker ddrfor planera in mina kundbesok visterut sa
att jag far tid 6ver att kora inom hemmet f6r en fika och
pratstund med mamma pa tu man hand. Men besviket
kan jag bara konstatera att hon ging pa ging forblir mig
svaren skyldig.

Det ir da som sonen helt ovintat kliver in pa scenen och
torsoker provocera fram namnet pé sin farfar 6ver ett
spontant uppringt telefonsamtal frin en kurslokal pa
Mosebacke i Stockholm. Han har fatt jobb som forsik-
ringsmiéklare samtidigt som han far hélla pd med det han
dlskar, basket. Vid ett besok hos ett foretag, dir han lyck-
ats silja en pensionsforsikring till foretagsledaren, far han
tips om en kurs i sjilvkinnedom som han tycker later sa
intressant att han anmaler sig pa direkten.

Redan forsta kursdagen far deltagarna till uppgift att ringa
upp nigon i en nira relation och som de upplever sig ha
nagot otalt med, nagot riktigt obekvimt och som behéver
redas ut.

Han kommer genast att tinka pa sin farmor, som han
tycker har limnat dubbla budskap om vem som ér min
biologiske far. Nu vill han reda upp det en ging for alla
och viljer att ringa upp henne. Det dr pang pd rédbetan
direkt nar hon svarar.



- Jag vill veta vem som ir Bertils riktiga pappa skriker han
i telefonen utan att ens forst presentera sig.

- Vem dr det? undrar hon lite osidker pa om hon hade hort
ratt, att det ar hennes barnbarn.

- Du hor vem det ir, fortsatter han, och nu maste du tala
om f6r mig vad som ér sant, han later vildigt bestimd.

- Ar det din mamma som har bett dig ringa upp? undrar
hon, sikert medveten om att hennes sonhustru fitt vet-
skap om vem den ritte fadern ir. Hennes egen mor, min
mormor, hade kort f6re sin bortging undrat om jag fatt
veta sanningen om vem som var min far, och da berittat
att hon hade avslojat den f6r min blivande hustru.

- Nej, varfor tror du det? Jag dr pa kurs och har sjilv tagit
initiativ till att ringa dig, och forresten, det dr bade jag och
syrran som vill veta vem det dr. Nu dr han ndra gréiten.

- Det har jag redan berittat for din pappa och nigot mer
har jag inte att tilligga. Nu borjar hon att grita. Kan du
inte bara lata mig vara ifred, snyftar hon.

- Vi kommer aldrig att kunna ha en bra relation till varan-
dra farmor om du inte hir och nu berittar vem som ar
hans riktiga pappa snorvlar han, f6r nu grater ocksa han.

Nigot besked far han inte och efter annu mera grat sling-
er hon pa kint manér luren i 6rat pi honom och han blir
snopet stdende kvar vid telefonen med oférittat drende.
Detta samtal skulle emellertid resultera i en total brytning
mellan dem. Inga julkort fann lingre adressen till honom,
¢j heller gratulationer pa fodelsedagar. Virst av allt fram-
star dinda hennes totala likgiltighet infér hans bréllopsdag
i Norge nagra dr senare, dit inte ens ett enkelt telegram
nadde fram. Hon ir ju trots allt hans gudmor, hon héll
honom till dopet. Hur kunde hon dessutom missa till-



fillena da hennes tvd barnbarnsbarn kom till virlden? Jo,

i hennes sinnesvirld fanns han helt inte lingre kvar, ut-
raderad och borta som om han aldrig hade funnits. Vilken
torodelse hade hans frigor orsakat i hennes inre och varfér
kunde inget rubba hennes mentala spérrar for att lata
sanningen sippra fram?

Sista gangen han fick uppmirksamhet var pa sin examens-
dag som ingenjor samma dr han fyllde 20 ar, men det var
fore telefonsamtalet frin Mosebacke.

Besviken over att inte ha fitt veta mer frin den som sitter
inne med hela sanningen f6rsoker han ga andra vigar. Pa
sitt jobb plockar han i datorerna fram mina méjliga halv-
syskon med namn, aktuella adresser och till och med tele-
fonnummer.

Han faxar 6ver uppgifterna till mig for att elda pi att jag
ska fortsitta mina efterforskningar och med hjilp av
namnlistan s6ka upp sliktingarna.

Jag glads forstas 6ver hjdlpen jag far for att komma vidare
men forst skulle jag vilja hilsa pd4 mamma, kanske har det
anda slippt ndgon spirr for henne efter det upprivande
samtalet med min son.

Nigon dag direfter sitter jag mig dirfor i bilen och dker
direkt hem till henne utan att ha négra andra inplanerade
besok, kanske kan jag fa henne att 6ppna sig.

- Din son har ringt, siger hon sé fort jag kommer innan-
tor dérren. Han ville veta vem som dr din pappa, men det
har jag ju berittat for dig Bertil, suckar hon resignerat.
Och lingre dn si kommer tyvirr inte heller jag den hir
gangen, och inte bjuder hon in mig pa kafte som hon
annars brukar truga pi mig. Det verkar snarare ha till-
kommit ndgra spirrar dn att nigon fallit bort vilket jag

hade hoppats pa.



Envis som jag dr fortsitter jag dock att hilsa pd henne i
térhoppning om att hon till slut ska 6ppna sitt hjirta f6r
mig. Hon blir till och med inbjuden till var dotters bréllop
ett par ar senare om nu det skulle kunna mjuka upp vér
relation. Och hon fir sitta vid honnorsbordet bredvid vir
son, men inte ett ord kommer 6ver hennes sammanbitna
anlete om fadersdispyten som ledde till deras brytning.
Och inte verkar hon heller glidjas 6ver sitt barnbarns
giftermil och glada brollopstfest. Hon satt mestadels och
tinkte pd min halvbrors dotters kommande giftermal.
Trots att dagens brud hade gjort allt for att bibehilla en
god relation till sin farmor, julkort och fédelsedagsgratula-
tioner utvixlades regelbundet savil f6re som efter bréllo-
pet, liksom brev i takt med att barnbarnsbarnen kom fram
i dagens ljus.

Nir jag nagra veckor senare édter besdker henne och med
sann glddje visar upp alla bréllopskorten bliddrar hon
sakta igenom dem medan blicken hastigt fladdrar fran det
ena kortet till det andra f6r att slutligen sorgset utbrista,

- Oh vad trikigt, jag kan inte se att farmor dr med pi ett
endaste kort!

- Var Vad i himlens namn tror du? tinker jag utan att siga
nagot. Du trodde vil dnda inte att du skulle vara festfére-
malet?

Jag star inte ut lingre med hennes egocentriska syn pa
ndstan allt men haller tyst och skyndar mig istillet att
samla ihop korten, som hon spritt ut 6ver bordet mellan
kakfat och kaffekoppar. Jag ursiktar mig med en vit 16gn
om att jag maste dka vidare, har en tid som jag maste
passa och limnar henne med sina funderingar om varfér
hon inte kom med pa bild. Varfor nyttjade hon inte den
egna kameran, som jag vet att hon hade med sig pa



brollopet, om det nu var s viktigt f6r henne att bli foto-
graferad, tinker jag nir jag backar ut pa Skolgatan och
satter full fart hemit utan en blick i backspegeln.

Det verkar bli svirt att f mamma att 6ppna sig mer si jag
tar forsoka g andra vigar for att komma framait i mitt
sokande. Men min tid uppslukas allt mer av arbetet i den
egna firman medan det privata far sta at sidan. Fast det
skulle ju ga att kombinera uppticker jag en dag di jag aret
efter brollopet dr pa kundbesok hos en elektriker i Borrby.
Var det inte hir jag hade ett par halvsyskon pid namnlistan
jag fick av min grabb? Jovisst, tvi namn med adresser i
Borrby star pa listan med sina telefonnummer och bara
vintar pd att bli uppringda, men vem ska jag vilja? Efter
att ha 6vervigt bada alternativen repar jag mod och ringer
upp kvinnan som inte har namnsdag.

Inte virt att stora mitt i ndgot namnsdagsfirande om nu
sadant férekommer i denna slikt, det vet jag ju inte. Mina
egna nira och kdra far pa sin hojd ett sms eller telefon-
samtal, men seder kan skilja sig at.

- Hej, ropar jag i mikrofonen pi min handsfreetelefon
sittandes i bilen utanfér kyrkan nir jag hor en rost tona ut
ur hogtalaren. Det méste vara hon som stir med sitt namn
pa listan konstaterar jag samtidigt som jag lite forsynt och
fragande upprepar hennes namn.

- Jaaa, de e jau, ekar den breda skanska rakt ut i kupén.

- Jag heter Bertil, fortsitter jag pa hog volym, ridd for att
inte horas ordentligt. Vi kinner inte varandra men jag
haller pa med sliktforskning och jag har fatt fram upp-
gifter som pekar i riktning mot att vi kanske har samma
tar. Har du méjligen tid och intresse av att triffa mig och



prata mer om det hir? undrar jag med lite tvekande rost
och berittar att jag just nu befinner mig mitt i Borrby.

- Jo men visst, vad trevligt, tycker hon, min dotter ir
jatteintresserad av sldktforskning, vinta lite si ska du fa
prata med henne, och si limnar hon 6ver telefonen.

Hon blir eld och ligor och guidar mig 6ver mobilen hela
vigen till moderns boning.

En kvart senare parkerar jag bilen utanfér den tegelroda
villan och gar runt huset till altanen varifrin hégljudda
roster hors. Har sitter min halvsyster, fast det dr jag forstas
inte 6vertygad om dnnu, med dotter och ytterligare en
kvinna som ocksa visar sig vara en halvsyster, under klasar
av vindruvor dinglande fran taket 6ver det dukade kafte-
bordet.

Nir jag kommer fram och visar mig pa grasmattan ligrar
sig tystnaden 6ver hela sillskapet, allas blickar riktas likt
stralkastarljus hinsynslost direkt pa mig. Handfallen blir
jag stdende med ena foten pa altanen och den andra kvar
pa griset utanfér medan jag forsoker urskilja manniskorna
i dunklet runt bordet.

- Det var det virsta, tinker de sikert. Hir dimper det ner
en lillebror och det hade vi inte en aaaning om. Ar detta
verkligen méjligt?

- Men si stig in da, vill du ha lite kafte? fragar dottern
som jag pratade i telefon med nyss och bryter samtidigt
tystnaden i férsamlingen.

- Ja tack, girna, sdger jag utan att berdtta att jag kommer
direkt ifran fikabordet hos kunden i Klockaregarden. Inte
vill jag géra dem besvikna med att tacka nej.

Ogon och 6ron stiller sig pa skaft hos alla nir jag borjar
beritta min historia, om hur jag f6rst adopterades bort av
en far som efter fodseln limnade bide mor och son i



sticket och som dessutom langt senare tog tillbaka sitt
taderskap nir han stilldes 6ga mot 6ga med mig. Nar
mamma konfronterades med denna hindelse valde hon
efter mycken vinda att peka ut deras far i Vallby som den
skyldige. Men jag betonar att siker det dr jag verkligen
inte, jag soker fortfarande beldgg for att det min mamma
har berittat dr sant, kanske kan de hjilpa mig?

Fragorna haglar och jag berittar si mycket jag vet eller
kan, om mina morférildrar och min uppvixt i Simris-
hamn, min familj och vart liv i Vixjé. Samtidigt f6rsoker
jag lirka ur dem uppgifter som skulle kunna bekrifta att
jag verkligen ér deras lillebror.

Morkret sinker sig och solen har redan férsvunnit ner
bakom triden i grannens tridgard nir kylan tringer sig pa
i den annars sa skona férsommarkvillen och det borjar bli
dags att tinka pa refringen. Jag reser mig upp och papekar
att jag maste komma i tid in till hotellet i Simrishamn dar
jag bestillt rum infér natten. Jag ska vidare i morgon pa
ett nytt kundbesok i Lund.

- Du bor hos oss, siger halvsystern frin Simrishamn
bestimt, jag vill girna visa dig fars grav pa kyrkogéarden i
Vallby om vi kan ta den vigen in till sta’n? Hon tror sten-
hart pé att hon har fatt en lillebror, tycker att jag ir si lik
hennes far.

Pi kvillen ringer jag hem och berittar exalterat att jag dr
hos min halvsyster i Simrishamn samt att jag tinker dver-
natta dér. Vi far prata mer i morgon kvill nir jag kommer
hem, lovar jag och skickar med puss och godnatthilsning.
Fore dagens hindelse hade jag tvd halvsyskon, nu kunde
jag rakna in ytterligare sex i min syskonskara, det dr i alla
tall vad jag kommer att tro under femton langa ar fram till
min pensionering.



Senare samma dr bestimmer jag mig for att slutligen stilla
mamma mot viggen, det fir béra eller brista, nu maste jag
bara fi henne att minnas. Och det med hjilp av de foto-
kopior pi Bror, som min halvsyster hade skickat mig, allt-
sd den man som mamma till slut och med vinda pekat ut
som skyldig till faderskapet.

Hon verkar denna géng gladare dn vanligt nir jag nu
kommer hem och sitter mig mitt emot henne pa andra
sidan bordet i kéket och blir serverad kaffe ur den gamla
TV-kannan. Hon har till och med nybakade bullar pa
bordet och bonnkakor som hon vet att jag tycker si myck-
et om, nu kanske? Vi liter oss vil smaka, har det gemytligt
i storsta allmidnhet och borjar prata om gamla minnen
frin min barndom hos morforildrarna 1 Simrishamn. Hon
rycks med tillbaka till Osterlen och tiden med mig som
bebis men tystnar tvirt nir jag for faderns namn pa tal
och bérjar nervost plocka med skeden pa tefatet under
Gustavsbergs vackra kaftekopp med en blamalad druv-
klase pa sidan. Den servisen hade jag forresten sjilv varit
med om att kdpa in till en av hennes minnesdagar, vilken
minns jag inte, men kommer ihdg att jag da jobbade pi ett
KF-foretag och fick inhandla den med en hygglig perso-

nalrabatt.

- Jag vill sd girna veta, mamma, du kan vil berdtta hur det
var, jag ber dig pa mina bara knin, siger jag fortvivlad 6ver
att barridren mellan oss jag trodde mig ha raserat ater dok
upp fran ingenstans. Har du verkligen lagt alla kort pa
bordet? Fick han nigonsin veta att han var min far? und-
rar jag ndstan uppgivet och invintar under tystnad hennes
svar.

- Jo, han fick se dig en ging i barnvagnen nir jag var pa



vig hem utanfér Mirtenssons café pi Storgatan. Jag pe-
kade ner i vagnen, la din snuttefilt it sidan for att han
skulle kunna se dig ordentligt och sa till honom "Titta hir
pa vad du stillt till med!”

Ocksa ett sitt att berdtta for honom att han blivit far,
tycker jag men behaller samtidigt dessa mina innersta tan-
kar for mig sjdlv.

- Var du kir i honom da? undrar jag vidare men far bara
ett hummande till svar.

- Hur triffades ni? Det var ju krig och han lag vil inkallad
vid infanteriet da? fortsitter jag ihdrdigt men far samma
svar hon tidigare limnat. I dansens virvlar pa Stadshotellet
torsoker hon ater fa mig att tro. Men hon siger det utan
entusiasm och hennes ledsna 6gon vill inte méta mina,
vad dr det egentligen for ett f6rhéillande hon har haft med
honom? Ska det vara si svirt att beritta, nu behover hon
ju inte lingre ta hinsyn till Bo, kvar finns bara askan av
honom under gravvirden pi Firgaryds kyrkogérd tillsam-
mans med hans mor Sofia och bada broder Osten och
Gote.

Till slut plockar jag fram mitt trumfkort, fotot pa Bror,
som min nya halvsyster har fordrat mig, och ligger det
framfor henne bredvid kaffekoppen pa koksbordet.

- Ar detta min far di, Bror och murare frin Vallby? undrar
jag lite nonchalant.

- Han heter Julius, suckar hon, var har du fatt tag i detta
kort? fragor hon och tittar pi mig med en anklagande
blick.

Nir jag berittar att det kommer fran ett av halvsyskonen
som jag triffat i Simrishamn blir hon kritvit i ansiktet och
stirrar pa kortet som om hon sett ett spoke.

Sakta reser hon sig pa darriga ben frin stolen och viser



fram som om luften haller pa att ta slut,

— Du miste ga hirifrin och det genast, nu tinker jag inte
siga mer. Var snill och limna mig ifred, bara gi.

- Ja, men du kan vil siga om det dr han pé fotot och s
haller jag upp det under nisan pi henne. Hon nickar men
jag envisas, dr det han? Svara, ja eller nej?

- Ja, det dr han men ga nu, nistan skriker hon samtidigt
som hon foser ut mig i hallen.
Jag hinner ridda fotot pa Julius nir hon férsoker rycka det
fran mig och stoppar det i innerfickan varpa jag skyndar
mig pd med skorna och ytterkliderna, hon har redan 6pp-
nat ytterdérren nir hon resolut knuftar ut mig i kylan och
liser om sig sa fort jag kommit ut pa farstubron. Jag siger
hej da men far aldrig nagot hej tillbaka, hon bara viftar
med hinderna, som jag vore en ettrig fluga att tvingas till
retratt.

Nista gang jag klev 6ver den troskel jag just hade limnat
bakom mig blev forst efter hennes dod nir jag, tillsam-
mans med mina ursprungliga halvsyskon i brukssamhallet,
r6jde bland hennes efterlimnade saker.

Lingst in i klidkammaren hittade vi d4 en kasse med
fotografier i ramar. De forestillde forutom mig sjilv, min
hustru, vira barn och barnbarn, bréllopskortet med vér
dotter och hennes man, bréllopet hon sjilv var med pa
utan att hamna pa bild, fotografiet med kungen och jag pa
Skanemissan i Malmo med flera.

Sa mycket var vi alltsd virda efter det att jag hade blivit
visad pd dorren i mitt fordldrahem av min egen mamma.

Nir sa min dotter, ovetandes om att jag blivit visad pa
porten, skickade henne brev med nytagna foton av sina



barn och fick till svar, att mitte inte hennes son limna sin
mor ensam som jag hade haft den déliga smaken att gora
med min, klipptes det sista och enda kvarvarande bandet
mellan mamma och min familj.

I stillet vinder jag mig nu till min nyvunna syskonskara
och sidrskilt till halvsystern i Simrishamn som pi nagot
oférklarligt vis dterbordat fodelsestaden till mitt hjirta.
Mycket tack vare henne lyckas jag dterskapa miljéerna jag
vistades i under min barndom och hon fir staden att ater
omfamna mig, denna ging som sin "lillebror”.



Tillbakablick.

Det var fortfarande krig i virlden augusti 1943 och dven
om det verkade som att krigslyckan for tyskarna holl pa
att vinda ute i Europa si var kriget i allra hogsta grad nir-
varande kring vara grinser.

I Norge hade helt nyligen elva norrmin arkebuserats av
tyskarna efter att de ertappats med att ha deltagit i ett vitt
torgrenat spionagendt med flera radiosidndare i den nordli-
gaste delen av de ockuperade norska omradena.

Finland befann sig fortfarande i krig med Ryssland och
nigon fred sedan Tyskland i februari forlorat det blodiga
slaget om Stalingrad var inte i sikte. Snarare fanns risken
tor en blixtinvasion i Sverige av tyskarna for att dterupp-
ritta fronten Osterut.

Och pi ndrmare hall stillde motstandsrorelsen i vart sddra
grannland Danmark till med allt stérre bekymmer 6r
ockupationsmakten Tyskland, si till den milda grad att
overbefilhavaren for de tyska trupperna i Képenhamn
kinde sig tvingad att proklamera militirt undantagstill-
stand.

Detta hade féljande lydelse:

"De senaste hindelserna har visat att danska regeringen
icke mera dr i stdnd att uppritthalla lugn och ordning i
Danmark. De av fientliga agenter framkallade orolighe-
terna rikta sig direkt mot den tyska férsvarsmakten. Jag
proklamerar ddrfor i enlighet med artiklarna 42-56 i
Haags lantkrigsordning militirt undantagstillstind i hela
Danmark. Med omedelbar verkan férordnar jag foljande:
1) Ambetsmiin och funktionirer vid de offentliga myndig-
heterna och institutionerna skola lojalt fortsitta att utéva



sina dmbetsplikter. De skola efterkomma de anvisningar,
som limnas av de insatta tyska myndigheterna.

2) Folkanhopningar och folksamlingar pa mer 4n fem per-
soner pi gator och offentliga platser férbjudas liksom alla
torsamlingar, dven de icke offentliga, dro forbjudna.

3) Stingningstiden faststilles till morkrets inbrott. Fran
denna tidpunkt dr ocksa all gatutrafik férbjuden.

4) Varje bruk av post, telegraf och telefon ir tills vidare
torbjudet.

5) Varje strejk forbjudes. Uppmaning till strejk till skada
tor den tyska forsvarsmakten fraimjar fienden och straffas i
regel med doden.

Overtridelse av ovanstiende bestimmelser avdomas av
tyska standsritter.

Mot véldshandlingar, folksamlingar o.s.v. kommer hin-
synslost att goras bruk av vapen.

Varje medborgare i Danmark som efterkommer denna pa
tolkrittslig grundval vilande krigslag, tillf6rsikras skydd

till person och egendom i enlighet med lagarna.”

Och detta skedde bara en dryg timmes batresa fran
Malmo.

Inte undra pa att man frin den svenska sidan noggrant
toljde hindelserna i grannlandet och i den lilla staden
Simrishamn pa Skanes sydostkust holl man fortfarande
hog beredskap for att std emot en eventuell tysk invasion
frin havet.

I hamnen lag, férutom storre delen av den bohusldndska
fiskeflottan, flera av flottans patrullbitar bestyckade med
torpeder, redo att rycka ut till forsvar av landets grinser.
Pi land fanns ett kompani kustartellerister inkvarterade pa
stadshotellet, ett annat manskap frin Blekinge lag i tilt i



anslutning till scoutstugan vid koloniomradet. Ocksa
Brunnspaviljongen hade blivit hirbirge for norrifran
komna beviringar. Opverallt fanns de och pa stadens caféer
Thulins och Sjostrands sigs de ofta bade linge och vil
sittandes 6ver en kopp riktigt kafte, kastande langa blickar
efter stadens granna téser. De som inte kunde motsta be-
viringarnas tranande blickar, bjéds pa bio, till Grand eller
Teaterbiografen. En krona kostade nojet att fa hélla var-
andra i handen under nistan tva timmar och se Ilse (spe-
lad av Ingrid Bergman) i den omittligt populira filmen
Casablanca, dir hon i slutscenen tar avsked av sin alskade
Rick (spelad av Humphrey Bogart) och viljer plikten
framfor kirleken. I biosalongens mérker valdes nog oftast

plikten bort.

I mitten pa augusti hade 21-driga konditoribitridet Ann-
Mari fitt annat att fundera pa, for om hon riknade ritt
hade hon gitt tva veckor 6ver tiden med sitt havandeskap
och dirfor blivit inlagd pd Simrishamns lasarett i tron att
hon snart skulle foda. Hon hade haft flera blodlevrar i
underlivet vilket normalt kunde vara tecken pa en nira
torestiende forlossning.

Men efter fjorton dagar pa lasarettets BB-avdelning utan
minsta tecken pa virkar insig bade hon och barnmorskan
att de tagit fel pa tiden, varfér hon blev hemskickad till
tamiljen uppe pa egnahemsomradet. Hir fick hon dock
ingen ro f6r redan dagen efter gick vattnet och bradstortat
tvingades hon da dtervinda till BB. Hennes mor tog
viskan, som for denna hindelse statt packad i tamburen,
och slog félje med henne de femhundra metrarna ner till
lasarettet. Trots att vi var pd vig in i hdstménaden lig
tortfarande byggnaderna vackert inbdddade i sin



sommargronska invid Tommarpsin. BB-avdelningen till-
horde de senaste drens nybyggen pa omradet och kindes
vildigt frisch och vilkomnande.

Visslingar frin inkallade soldater 6verrostade rikornas
skrin i lindarnas hoga tridkronor nir de gick forbi
Brunnspaviljongen. Hir hade hennes far under senare
hilften av det glada 20-talet spelat ventilbasun i barberare
Perssons orkester.

De fortsatte sedan 6ver Kristianstadsvigen, av visslingarna
hordes inget mer, men rakorna fortfor att skria 6ver deras
huvuden tills de kom fram och Ann-Mari 4ter bereddes
plats pa BB, 3:e vaningen med utsikt mot kyrkogirden pa
andra sidan vigen. Hade inte de lummiga bokarna varit i
vigen skulle hon ha kunnat skénja sin mor pi sin vig till-
baka hem genom Brunnsparken med lindarnas skimrande
grona bladverk och kastanjetriden med sina snart sprick-
tirdiga frukter, som de ocksa vore med barn.

Mellan virkarna tinkte Ann-Mari tillbaka pi den tid hon
hade varit anstilld hir. Med eget rum i bostadsbaracken
strax utanfor lasarettsomradet med frihet att fi ha besok
pa rummet utan att fordldrarna la sig i. En anstillning
hon emellertid tvingades limna nir det blev kint att hon
var med barn.

- Aaaj, oooh, aaaaj, nu trycker han pa igen, hjddilp, ropade
hon efter barnmorskan som var inne pa en annan sal och
inte horde klagoropen. Det var priset f6r den frihet hon
haft som nu skulle betalas tillbaka, tinkte hon sikert ang-
erfullt.

Fodslovirkarna kom nu allt titare medan regnet piskade
mot fonstrens utsidor i salen. Under hela augusti hade
regnet Ost ner, dubbelt sa mycket som normalt, och nagon
varme hade det heller inte varit tal om.



Det morknade tidigt denna kvill, blaste hird kuling som
fick vigorna frin Ostersjon att rulla in mot det utgiende
vattnet i Tommarpsan, dir orenat avloppsvatten frin lasa-
rettets avloppskulvert i betong slipptes direkt ut i amyn-
ningen. Kulverten ar f6r 6vrigt det enda som idag aterstar
av gamla lasarettet och nyttjas numera bara som start- och
landningsplats av flygfirdiga ungar till horden av hussva-
lor utmed én.

Snart satte personalen moérklaggningsskivorna for fonstren
och stingde inne Ann-Maris skrik som annars 6verros-
tade alla andra ljud som vinden astadkom. Hon ropade ut
sin fortvivlan pa hjilp, det gjorde si ont, sd ont sa nir bar-
net, som snart varit instingd under nio ménader, ville ut.
Och d4, dntligen! Klockan var strax efter midnatt, ny dag
och nytt datum, den 30 augusti. Vinden hade borjat avta
men utan att vigornas rytande ville minska i styrka nir de
frisande ndrmade sig strandlinjen. Det ville inte heller
Ann-Maris skrik som nu var pa vig att na sitt klimax varje
gang hon krystade, samtidigt som barnets moérka kalufs
bérjade skonjas mellan benen.

Sa plotsligt hors ett mindre men gillare skrik. Ett friskt,
levande gossebarn hade blivit fott och givit hals. Klockan
var nu halv tva pd natten och pé andra sidan morkligg-
ningsskivorna tittade fullminen fram mellan molnen som
rusade f6rbi pa natthimlen. Hon riknade till fem fingrar
pa varje hand och fem tar pa varje fot, 52 cm lang och

3 530 gram tung med ett huvudomfang pa 35 cm, det fick
hon senare veta av barnmorskan, Elisabeth Larsson. En
sadan liten guldklimp det dnda blev.

Bebisen, guldklimpen, Ann-Maris son — det var jag!
Ann-Maris anger hade f6r 6gonblicket forbytts mot ett
gliddjerus, men dnda ville hon inte uppge barnataderns



namn. Blev hon osiker nu nir hon insig att bebisen kom-
mit i ritt tid? Forstod hon nu att hon inte varit havande
den géngen i borjan pd december di hon hysteriskt skrikit
i luren till mannen nere pa svenska sjomanskyrkan i
Stettin,

- Jag dr med barn, herregud vad ska jag ta mig till? for-
tvivlad hade hon ropat och bett honom att nu gora allvar
av sitt tidigare frieri. Han pé andra sidan C)stersjén begrep
ingenting, han som hade varit sa forsiktig. Det maste vara
ett missforstind, sa allvarligt var ju inte frieriet menat. Vi
behéver prata ut om det hir, insag han och lovade henne
att segla inom Simrishamn pa vigen hem fran Tyskland.
Genom morker och dimma kom han ett par dagar senare
glidande in mellan pirarna i den vilbekanta hamnen och
ndr han sikert lyckats f6rt6ja skutan vid den yttre kajen
begav han sig med raska steg f6rbi Hotel Svea bort till
personalbostaden i dnden pd Grinemadsvigen, ungkarls-
hotellet i folkmun, f6r att férsoka lugna ner henne.

Efter att ha lovat att inte 6verge henne lugnade hon s
sméningom ner sig och lit honom stanna kvar till langt
fram pa smatimmarna.

Tidigt nista morgon seglade han i mojnande sydvistlig
vind vidare mot Falsterbokanalen utan att forsta vad han
hade stallt till med, inte hon heller f6r den delen.

Men nu, nio manader senare, borjade Ann-Mari fa sina
aningar om hur allt hade gatt till, nir hon i gryningen
kom in med sin nyfédde gosse pé salen och skulle ge mig
brostet for forsta gingen. Allt hade gatt si fort den dir
decembernatten nir han likt den flygande hollindaren
dykt upp i rena Liitzen-dimman och tréstat henne. Nu lag
hans avkomma och instinktivt letade sig fram till brost-
véirtan, som nu vuxit i bade storlek och styvhet, for att



gora det lattare att komma ét den livsviktiga brostmjolken.
Instinktivt fann jag knappen till mjélkbutiken varpa mina
sugreflexer forméidde pressa fram nagra droppar till en
torsta maltid i frihet utanfér mammas mage. Strax dirpa
6vermannades jag av trotthet och somnade tungt intill
mamma i hennes sjukhussing.

Senare pa dagen ringde telefonen pa barnmorskans skriv-
bord och telefonisten i luren aviserade ett rikssamtal till
Ann-Mari frin Kalmar.

- Har de blitt nat? undrade han nyfiket nir hon lyckats
stinga dorren om sig pa expeditionen, ovetandes om att
hennes storasyster pd stadens telegraf avlyssnade samtalet.
Hon hann beritta om den lyckliga tilldragelsen och att
allt hade gétt bra men han hade inte tid att prata sa linge.
- Jag var pa vig till K6nigsberg, fortsatte han, men har nu
blivit omdirigerad till Liibeck med min last. Harifran vill
de sedan att jag tar med mig koks till hamnen i Halmstad.
Vil kommen hit kan jag ta tiget ner till er i Skine medan
gubbarna lossar lasten, jag ringer dig di.

Det ska bli spannande att fa se det lilla underverket, hann
han ocksa framféra innan samtalet bréts. Sedan gick han
smésjungande for sig sjilv hela vigen tillbaka till skutan
vid kajplats nr 35 invid Kalmarsund.

- Undrar om han ir lik mig, funderade han samtidigt som
han bérjade ridas det ansvar han kanske maste ta pa sig.
Och vad skulle han siga till Elsa hemma pi Tjorn, den
kvinna han var férlovad med? Det borjade bli lite till-
trasslat konstaterade han pa vig in i kabyssen dér han
sedan strickte ut sig pd kojen och férsvann in i béckernas
fortrollade varld.

Andra dagen efter forlossningen hade det slutat regna,



vinden hade mojnat och temperaturen lyft till ndstan 15
grader. D4 var det full fart i korridorerna pa BB, fem sma
nyfédda skulle fa sina namn i det heliga dopet forrittat av
Emil Thulin, den 73-arige lasarettspredikanten tillika kon-
traktsprost i Ingelstads och Jarrestads kontrakt. En féga
glamorés ceremoni dir vi alla fem blev upplagda i rad pa
en vagn, som pa ett l1opande band, for att fi vira namn
paklistrade i pannan for evigt, i Faderns, Sonens och den
helige Andens namn.

Ann-Maris lillasyster fick halla mig till dopet och blev
siledes min gudmor. Hennes storasyster med make anfor-
troddes bli mina faddrar. Jag tilldelades namnet Hans-
Bertil vilket noterades i lasarettets dopbok. Hans efter
min mormors far i Borrby, tror jag, och Bertil for att det
tor tillfallet var ett namn pa modet, si dven dubbelnamn.
Idag har jag mina funderingar om inte den dnnu anonyme
tadern hade varit med och paverkat namnvalet? Hans bror
hade Bertil som andranamn, barndomskamraten frin
Tjorn som var bisteman ombord pid m/s Dagny 1942 hette
ocksa Bertil, rena tillfilligheter, eller?

Sa fort dopet var avklarat passade jag pa att ljudligt
tomma tarmen i sjukhusets bl6ja av lenaste bomullstyg si
att det hordes i hela korridoren. De nirvarande inklusive
pristen rynkade forskrackta pa ndsan medan mamma
rusade ut med mig i famnen till skétrummet for att snabbt
fa av den fina dopklinningen innan den illaluktande
massan firgade av sig.



Pi den sjunde dagen fick Ann-
Mari komma hem med mig till
hemmet pa Wranérsgatan. En
osande taxi med gengasdrift
kérde in med oss via porten pa
Krabbegatan och stannade
alldeles intill koksingangen.
Mor och son Huset hade annars en entré dven

mot Wranérsgatan, men det var
kanske under ridande omstindigheter lige att smyga in
koksvigen med mig. Ett barn fott utom dktenskapet och
som dessutom inte hade nigon tillkdnnagiven fader
betraktades vid denna tid fortfarande som en horunge.
Hor avkriminaliserades visserligen 1937 men fortfarande
drog en moder skam 6ver sin familj med ett odkta barn.
Av skammen kindes dock inget nir hennes mor Ida, min
mormor, med sann glidje tog emot oss i farstun och lyfte
upp mig i sin famn. Hon bar mig en halvtrappa upp i
koket dir virmen frin elden i vedspisen motte oss i
dorren. Fran skinken hade hon plockat fram vardags-
porslinet och dukat upp pé bordet mitt i koket. Ann-Mari
slog sig utmattad ner i soffan, glad 6ver att vara hemma
igen. Nu skulle hon fa hemlagad mat, nyfangad sill stekt i
smor tillsammans med potatis som Ida hade grivt upp i
det egna landet tidigare under dagen. Bra mat till modern
ger bra bréstmjolk till avkomman, det visste hon av egen
erfarenhet. Och ndrodlat var sjilvklart, ndgra alternativ till
hennes sjalvhushall fanns knappast. Allt hon skordade
hamnade i matkallaren, mormors lilla guldgruva. Hir
torvarade hon allt vad tridgarden gav, bir, dpplen, piron,
rodbetor, gurka, bonor, drtor, potatis. Av frukterna hade
hon bide konserverat och syltat pd burk, till och med




kokat saft som hon férvarade i gamla liskedrycksflaskor
med patentkork. Det hir skulle férhoppningsvis ricka till
hela familjens behov under vinterhalvaret.

Det var kallt i kallaren s3 all annan mat som behovde
torvaras kallt hade hon ocksé liggandes hir nere, kylskip
fanns inte pé kartan for vanligt folk. Elektriskt ljus fanns
dock sa att hon slapp treva sig fram. Men inte i kolkilla-
ren intill, hir var det kolmoérkt, inget annat ljus dn det som
sipprade genom pafyllningsluckan for kol och koks kunde
vigleda nagon hir. Om hoésten fylldes killaren med detta
brinsle som skutorna frin Tyskland hade fort med sig
hem. Tack och lov f6r det, det hade gitt 4t mycket brinne
under vintern 1942 for att halla varmt inne, dels i kaminen
pa nedervaningen och dels i den pa andra viningen.
Ibland fick ocksd kakelugnen i finrummet rycka in som
viarmekailla. Isoleringen av huset var vil inte den bésta
men John, min morfar, hade satt fénster pa insidan och
lagt fetvadd emellan for att halla virmen inne si langt det
gick och stinga kylan ute.

Efter maten lyfte mamma upp mig i sin famn och gick in
i rummet intill for att ocksa stilla min hunger med lite
brostmjolk. Sedan blev jag nerbaddad for en stunds sémn
i barnsingen som mormor gjort i ordning. Och innan
viggklockan hann kldmta for nista halvtimme hade jag
vaggats till sémn av klockans trygga tickande. Kanske
grundlade denna klocka min goda sémn som har {6ljt mig
livet igenom?

I det hir rummet skulle jag nu bo tillsammans med
mamma, min mormor och morfar, samt min yngsta
moster Ingegerd, bara 15 ar gammal.

Aldsta mostern, Ingrid, hade gift sig med sonen i huset
intill, men hon bodde fortfarande kvar hemma pa andra



viningen i vintan pa en bostad i Malmé. Hit hade hennes
man flyttat och fitt anstillning som lokeldare hos S]J.
Aldste morbrodern, Henry, en riktig charmér, hade
ddremot flyttat ut och gift sig med en kvinna dnda fran
Kiruna. Och yngste morbrodern, Lennart, som utbildade
sig till murare liksom sin far, jobbade mestadels pa annan
ort varfér han mera sillan vistades i hemmet, ¢j heller nu
ndr lillasystern kom hem med en bebis. Han bosatte sig
sedermera i Halmstad.

Att ligga i samma rum nattetid som en nyf6dd barnunge
var di sannerligen ingen sinekur. Enda sittet, for ett litet
barn som jag, att meddela mig med yttervirlden dr ju att
skrika for att tala om nir jag var hungrig och ville ha
brostet, eller nir jag blev trott och ville sova, eller ndr jag
kidnde mig ledsen och ville bli tréstad. Och det oavsett
vilken tid pa dygnet det rérde sig om. Ann-Maris lillasys-
ter tyckte jag var en besvirlig unge hennes storasyster
hade kommit hem med, jag bara skrek och skrek.

- Kan du da inte vara tyst nagon ging, tinkte hon nir hon
lag och forsékte somna.

Men en dag, bara tvd manader efter f6dseln, hjilpte det
inte hur mycket jag dn skrek. Min mage ville bara inte ta
emot mer brostmjolk, allt kom ut igen genom alla till-
gingliga 6ppningar i min lilla kropp. Det var bade spyor
och diarré, di skimdes min moster, har hon berittat, for
att hon i sina tankar hade gnallt 6ver mitt skrikande. Hon
upplevde mig som sin lillebror lingt upp i aren och fick nu
t6lja med mamma till doktorn pé lasarettet for att soka
bot for min magikomma. Jag blev inlagd 6ver natten,
undersoktes men utan att man kunde hitta nagon forkla-
ring till mina besvir. Och efter att ha fitt sova ut ordent-



ligt himtade jag mig sd pass bra att jag dagen efter kunde
skrivas ut till hemmet, besvirs- och symptomfri. I sjuk-
husjournalen, jag fick i min hand 60 ér senare, liser jag
med en litt rysning mitt ursprungliga fullstindiga namn,
Hans-Bertil Svensson.

'Tvi veckor efter sjukhusvistelsen var jag fortfarande
symptomfri di jag visades upp for min, pa papperet dnnu
anonyme fader. Han hade kommit med tag frain Halmstad
ddr hans skuta lag nu vid kaj, kajplats nr 2, och lossades pa
koks frin Tyskland.

Mammas lillasyster fick syn pa honom, kliddd i hatt och
trenchcoat, utanfér Karlas mjolkaffir pa Storgatan, dir
han hade stannat for att se sig omkring at vilket hall han
skulle ga.

- Inte lika litt att navigera pa land som till sjoss, tinkte
han sikert under sin korta promenad fran jirnvigsstatio-
nen till egnahemskvarteren ovanfér Brunnspaviljongen.
Nyss fyllda 28 4r hade han blivit far och lovat inte bara
mamma utan ocksi mormor och morfar att ta sitt ansvar
och erkinna sitt faderskap. Det gjorde han faktiskt ocksa,
inf6r kyrkoherden i Simrishamn Alfred Fredgardh och tva
legala vittnen.

Idag undrar jag om han ocksa tog mig till sitt hjirta, han
fick ju aldrig nagon mer son.

Det hade bérjat skymma nir han steg upp for de fyra
trappstegen och knackade pi dérren till entrén pa
Wranérsgatan. Han kunde héra barnskrik i bakgrunden
ndr morfar 6ppnade dérren och hilsade honom vilkom-
men in i stugvirmen. Den lille fick just brostet sa John
visades under tiden upp till det lilla rummet pa andra
viningen dir han skulle fa bo under vistelsen i



Simrishamn. Samma rum fér 6vrigt som jag under min
uppvixt senare fick nyttja vid mina bes6k hos morf6rild-
rarna, och de skulle bli bide manga och langa.

Dagen efter, pa onsdagen, gick Ann-Mari stolt med sin
sjoman utmed Storgatan ner till pastorsexpeditionen for
att fa hans namn inskrivet som far till mig i kyrkbockerna
och namnteckningen pa faderskapserkinnandet i laga
ordning bevittnat. Mamma ville girna tro att hon nu hade
lyckats finga in honom till att bli familjefar, men ack sa fel
hon hade, redan nista dag limnade han henne f6r att
atervinda till sin dlskade skuta. Jag undrar om nagon
lyckades 6vervinna den kirlek han hyste till sin bat?

Men nu var i alla fall inte min far anonym lingre, John
Albert Berndtsson, hade for evigt skrivit in sig i férsam-
lingsbockerna, daterat den 15 september 1943.

- Lova mig nu att ringa si fort du kommer iland, sa hon
oroligt till honom nir hon skulle vinka av honom vid tiget
pa stationen. Varje dag liser man ju i tidningarna hur de
allierade bombar de tyska stiderna utmed Ostersjokusten.
Var t6rsiktig, tink pa att du dr far nu, manade hon, och
kysste honom ldtt pa kinden innan han klittrade upp for
trappstegen till 3:e klasskupén, 6ppnade den gnisslande
grinden och stillde sig pa plattformen utanfér dorren in
till de obekvima binkarna i vagnen. Han stod kvar dir
tills angloket med sina fyra vagnar frustande passerat
kronet efter tegelbruket och Ann-Mari forsvunnit ur hans
asyn. Sedan gick han in och satte sig pa en fonsterplats i
tagets riktning, han var ridd f6r att bli illamaende av att
aka baklinges, och blickade ut 6ver det skanska slittland-
skapet bakom roken som loket spydde ut 6ver filten. Sam-
tidigt, som han kinde glidje 6ver att ha fatt en son med
den kvinna han dnda élskade, oroade han sig f6r framtiden



och hur han skulle hantera sin andra kvinna som han var
torlovad med dir hemma. En kvinna som till riga p4 allt
hans farforildrar hade stitt faddrar for. Men efter nattens
ringa sdmn tog tréttheten 6verhand och nir han hade
visat sin biljett f6r konduktéren och fatt den klippt som-
nade han till vagnhjulens dunkande i skenskarvarna och
sov hela vigen till Malmé. Hir bytte han tig for att
komma tillbaka till Halmstad och férena sig med sin
besittning, som rastlost invintade honom for att kunna
segla ner till Rostock med en ny last av smaldndskt
timmer.



Smiland sa sméiningom.

Trots att sjomannen John nu skrivet under handlingarna
och erkint sitt faderskap si hade han inte tilldomts nagon
underhillsskyldighet for barnet egendomligt nog. Var
mamma for stolt att ta emot ekonomisk hjilp av honom,
eller var hon fortfarande osidker pa om det var han som var
fadern, trots det skriftliga erkdnnandet?

Ann-Mari fick férvisso bo hemma, men maten var dyr
och det krivdes fortfarande ransoneringskuponger for att
inhandla livets nédtorft sisom brod, mjol och gryn, socker,
havregryn och makaroner, mjolk, matfett, dgg, ost, kafte, te
och kakao. Hon led inte lingre nagon brist pa kuponger
eftersom ett barn renderade henne extra tilldelning, men
utan pengar kunde hon ju inte nyttja kupongerna. Na-

got barnbidrag fick hon inte heller, lagen om allménna
barnbidrag kom forst 1947, dd med 260:- per barn och ar.
Visserligen gav lagen frin 1937 om inkomstprévade barn-
bidrag henne en méjlighet att anséka om bidrag hos so-
cialen, men dirtill var hon absolut for stolt. Har fick hon
nog medhall av sina forildrar, det kindes skamligt att sdka
hjilp hos de sociala myndigheterna, sa fattiga var de dnda
inte. Det skulle ordna sig dnda, tyckte morfar, om de bara
bet ihop och alla hjilptes ét.

Sa Ann-Mari bérjade dter jobba extra som konditori-
bitride denna ging hos Thulins, tror jag, samtidigt som
hon limnade 6ver ansvaret att ta hand om mig mer och
mer till mormor. Snart nog tog dven brostmjolken slut och
da blev det till att gora villing morgon, middag, kvill och
natt.

Pengarna ville anda inte ricka till och nagra andra mer



vilbetalda jobb fanns inte att fa i Simrishamn si nir
manga andra i hennes generation fann f6rsorjning i
Malmo fann Ann-Mari sin pé lasarettet i Halsingborg.
Hir fanns ju ocksd hennes moster som hon tidvis hade
tatt bo hos under sin graviditet, och kanske nirde hon en
térhoppning om att dér fa triffa sin dlskade sjoman lite
oftare.

Hon fick jobb pi lasarettets BB-avdelning, forst som
staderska och sedan som sjukvérdsbitride och flyttade
fran Simrishamn i september 1944, veckan efter valet till
riksdagens andra kammare. Ett val dir 6ver hilften av de
1.500 rostande i staden hade lagt sina roster pa arbetar-
partiet, ndstan 4oo fler dn hogerpartiet. Nigot som allde-
les sakert gladde hennes far, fackféreningspioniren, som
var med och grundade Byggnads avdelning i hemstaden.
Nu fick han tillsammans med hustrun Ida i stillet ta an-
svar for mig, ndgot han kanske dndi tyckte var roligt, sina
egna barn fick han inte mycken tid 6ver till nir de var
smd, dd han pa sin lediga tid ofta var ute pa danstillstéll-
ningar och spelade i den egna orkestern. Denna hade han
bildat efter barberare Perssons bortging 1927 och i sam-
band med att oktetten da ocksa upplostes. Hennes broder
hade dock stor glddje av faderns spelande da han, nir de
kom upp i tonéren, ordnade si att de fick komma in gratis
pa hans spelningar under danskvillar savil i Folkets park
som i Soédra planteringen.

Nu blev det 4nda mormor, nyss fyllda 53 ar, som fick dra
det tyngsta lasset i hemmet. Det var hon som handlade
och lagade all mat, stidade, tvittade, strdk och manglade.
Allting var ju pi den tiden dessutom si mycket jobbigare
jamfort med hur vi har det idag, vedeldad spis i koket f6r
matlagning och vedeldad tvittgryta i brygghuset for all



tvitt. Bara tvitten skulle idag f4 vem som helst att arbets-
vigra. Alla moment gjorde mormor f6r hand. Forst lade
hon smutstvitten i vatten med soda dagen fére tvitt och
bittida dagen dérpa satte hon fyr under tvittgrytan. Dels
tor att fa varmvatten till att tvitta de blotlagda plaggen i
och dels for att koka vittvitten med lakan, skjortor, dam-
bindor, bléjor och liknande. Under tiden som vittvitten
koktes kunde hon skélja den 6vriga tvitten i kallt vatten
och vrida ur f6r hand sa gott det gick innan den hingdes
ut pa streck for att lata vinden agera torktumlare.

Sedan tillbaka in i brygghuset och dimman for att ta vit-
tvitten genom samma procedur varpa alla lakan efter
torkning ocksa skulle manglas innan de kunde liggas in i
linnesképet. Inte undra pa att hon vintade med att tvitta
tills det knappast fanns nagot rent lingre att ta fram ur
garderoberna.

Jag tyckte mormor var s s6t dir hon strok omkring i
tvittstugan i sin stddrock, med en schalett om huvudet
sammanknuten i en rosett framtill i pannan som om den
skulle vispa runt likt vindrutetorkare och hélla imman
borta fran hennes glaségon.

Att hon bara orkade, och ovanpi allt 6vrigt hushallsar-
bete skulle hon passa mig, en krivande ettiring. Som nu
behévde annan mat dn villing. Ingen hade vil en tanke
pa att maten jag da fick skulle orsaka eksemliknande ut-
slag pa benen som dessutom kliade sépass att hon, for att
lindra klddan, varje kvill fick smérja in dem med tjdrsalva.
Dirtill lindade hon gasbinda runtom f6r att jag inte skulle
komma it att riva pa utslagen, och for att natten skulle bli
lugn f6r oss bada.

Inte visste hon att jag i sjilva verket var allergisk mot vissa
fodoimnen, in mindre forstod min mor, vilket senare satte



bollen i rullning med sékandet efter mitt ursprung.

Sa visst var det jobbigt for Ida att ta hand om ett litet barn
igen, inte for att hon saknade erfarenhet, sjilv hade hon ju
tott och uppfostrat fem egna barn med sin man John. For-
sta barnet kom innan hon hunnit fylla 24 ar och det femte
fjorton dr senare.

John forilskade hon sig i nir hon mitt i dansens virvlar

i Sédra planteringen fick trinande blickar kastade till

sig fran den ginglige ynglingen med hornet i barberare
Perssons orkester. Efter dansens slut f6ljde John henne

till grinden utanfor direktor Alfred Ehrnbergs villa, dir
hon jobbade som husa it herrskapet och bodde i annexet,
tast mycket mer dn en puss pa kind blev det aldrig tal om
tor Ida, dven om John nog girna hade velat ga lingre dn
sd. Om sondagarna var hon nere pi Stortorget for att fa
en glimt av John i barberare Perssons orkester innan de i
spetsen for Simrishamns skarpskytteférening tigade ut till
skjutbanan i dbackarna invid Vita Broar.

De triffades allt oftare och en séndag sommaren 1913

ndr Ida var ledig och hemma i sitt hem i Borrby hos far
och mor, tog John mod till sig, satte sig pa cykeln utanfor
hemmet pa Ostergatan och begav sig ut pi friarstrét till
Borrby. Med en stor bukett blommor i famnen kom han
cyklande frin Simrishamn s dammet yrde for att fria till
sin kira Ida. Hennes forildrar hade inget att erinra, en
priktig karl var han ju och utbildade sig nu till murare sa
nog skulle han klara av att forsérja bade Ida och en familj
med flera munnar att mitta. Men Ida var mer tveksam, de
hade ju ingenstans att bo och han var ju ofta hemifréin, ute
pa sina spelningar runtom pa Osterlen. Sa svaret frin Ida
blev forst ett nej, hon ville vinta och se, dven om det var



John hon ville ha. Men nir hon sig hur hans snilla 6gon
tarades dngrade hon sitt nej och gav honom en kirleksfull
kram samtidigt som hon besvarade hans frieri,

- Min kire John, det dr klart att jag vill gifta mig med dig,
jag dlskar dig 6ver allt annat, det finns ingen som du och
jag vill ocksa fa barn forstar du vil din dumsnut!

Sedan gick det fort. Lérdagen den 29 november 1913 ki
13.00, dgde si brollopet rum uti Borrby och John fick sin
Ida. John hade dagen till dra inférskaffat en egen lingrock
som idag tillsammans med Idas brudblus, bréllopstele-
gram och inbjudan finns bevarat pa Osterlens museum i
Simrishamn.

De fick flytta in i annexet till Ehrnbergs villa och fédde
ddr forsta barnet Ingrid den 23 mars 1914. Sedan kom

de andra, Henry den 2 juni 1915, Lennart den 21 mars

1917 och Ann-Mari § maj 1922, alla nir de bodde pa

Stora Norregatan intill affiren och dir lingt senare dven
Simrishamnsprofilen Walde Bengtsson bodde. Sist kom
Ingegerd den 3 september 1928 och da hade de flyttat in i
eget hus pd Wranérsgatan.



Klanen Svensson.
Staende frin vinster,
Lennart, Ingrid,
Henry.

Sittande frin
vanster, Mormor,
Ingegerd, Hans-
Gammelmorfar,
mamma, morfar.

Sa nog tyckte Ida att hon hade gjort sitt med att upp-
tostra barn, dven om hon dlskade mig som sin egen och
fick hjilp med passning av yngsta dottern som fortfarande
bodde hemma. Aldsta dottern, som gift sig med sin lok-
térare och flyttat till Malmo, kom hem sa ofta hon kunde
och hjilpte ocksi till, fadder som hon var. Dessutom hade
hon mer 4n girna sett att fi adoptera mig, Ann-Mari
hade ju flyttat till Hélsingborg for att arbeta och 6verlatit
omsorgen om sonen till sina férildrar, som inte orkade
med fler smébarn igen. Sjilv barnlés hade hon all tid och
ork i virlden att ta hand om ett litet barn, som hon dess-
utom sa innerligt lingtade efter. Men hennes man sa nej
och si fick det forbli.

Naturligtvis kan det i lingden inte vara bra for ett litet
barn att bo och uppfostras av sina morférildrar och om
kvillarna kunde Ingegerd nir de lagt sig till ro for att
somna hora hur hennes mor och far diskuterade vad som
skulle bli bast for mig.

Nir sedan Ann-Mari triffat Bo under hans beredskaps-
tjanstgoring i Hilsingborg och gift sig i september 1945,
flyttat till Smaland och f6tt honom en dotter i oktober,



var nog det bista f6r hennes pojke att lita honom férenas
med familjen dér uppe, resonerade de.

Aven om John nu levde upp med en liten krabat hemma
och fick tillfille att vara far igen sa hade ocksa hans krafter
svart ibland for att ricka till, 56 4r som han var och med
ett tungt arbete som murare sex dagar i veckan.

Ombuldad av

mormor och morfar

Sa vérvintern 1946, tidigt en februarimorgon, satte sig
mormor och moster Ingrid med mig pa tiget i Simris-
hamn f6r att resa upp till det lilla brukssamhallet Hylte-
bruk i det sydvistra hornet i Sméland dir min mamma nu
bodde med sin make Bo och sitt nyfédda flickebarn.

Min moster bar pa en stor resviska med mina klader i och
sjalv hade jag en egen liten bld viska av hardpapp som
mormor hade képt till mig. Hir hade jag stoppat ner lite
av varje, bland annat mina leksaker och ritbocker. Viskan
blev aldrig helt uppackad utan stod sedan alltid firdig att
snabbt kunna packas igen bredvid min sing, jag var ju
bara pa tillfilligt besok i Smaland och skulle snart f4 dter-
vinda hem till mina morférildrar. Det var i alla fall vad de
hade inbillat mig innan vi satte oss pa taget. Och den
kinslan satt kvar dnda upp i tondren for tretton ar gammal



skickade jag ett vykort till mina forildrar i Hyltebruk i
samband med en av alla dessa vistelser i Simrishamn dar
jag skrev”’Nu kommer jag snart hem och hilsar pa.”!

Vi anlinde denna rakalla morgon till stationen i god tid
tor att hinna kopa tagbiljetter till var resa, i 3:e klass for-
stés, det var vad vanligt folk hade rad till. Jag, som skulle
fylla tre 4r pd sensommaren, fick dka gratis, moster Ingrid
likasd hon hade ju fribiljett, en f6rman som tillkom henne
tor att hon var gift med en SJ-anstilld, medan mormor
fick betala fullt pris for sin. Jag envisades med att ocksd fa
en biljett si de stillde mig skrikande pa viktvagen i vint-
salen dir de med en insats pa tio 6re lyckades fi ut en
viktbiljett ur apparaten, en biljett pafallande lik den mor-
mor hade képt for dyra pengar. Férnéjd, med biljetten i
ena handen och min lilla viska i den andra, f6ljde jag se-
dan snillt med dem ut pé perrongen, det hade blivit dags
att ga ombord pi taget.

En lang farbror i svart hatt och dimgré langrock 6ppnade
grinden till plattformen utanfér kupén, hjilpte mig upp
tor trappstegen s att jag direfter kunde springa ritt in i
vagnen och sitta mig pé en fonsterplats. Under tiden
kimpade de andra i mitt resesillskap med att fa upp allt
bagage pa tiget, men ocksa de fick hjilp av linge, snille
tarbrodern som lyfte upp den blekgula sittvagnen jag hade
tatt dka i till stationen. En vagn som snart nog skulle
komma att anvindas av min lillasyster i Smaland, en t6s
som jag hittills varken hade hort eller sett.

Snart satt vi alla tre med ytterkliderna upphingda pa
bruna metallkrokar under bagagehyllan i vintan pa att
taget skulle rulla ivdg. Skont att fa sitta efter den lainga
promenaden, tyckte vi nog alla, &ven om vi bara hade
hamnat pa obekvima tribinkar, pafallande lika dagens



parkbinkar, som i halvcirklar formerar sig utanfér hamn-
kiosken 1 Simrishamn.

Med stora 6gon betraktade jag stinsens férehavanden
utanfor vagnsfonstret, det hir var min férsta resa ndgonsin
med tdg, och nyfiken pa det mesta som sma barn ér i min
alder. Moster Ingrid berittade for mig att stinsen forst
maste veva ner bommarna ver vigen till idrottsplatsen
innan taget far limna stationen.

- Forst ndr han vinkar med sin spade som han hiéller un-
der armen fér tiget kora ivig, forsokte hon lugnande for-
klara ndr hon mirkte att jag borjade bli otalig av att vi
fortfarande stod stilla.

Men plétslig bérjade det stora dngloket pusta och frusta
nagot alldeles forskrickligt samtidigt som hela tagsittet
sakta rullade bort frin perrongen pi sin vidg mot slutsta-
tionen Malmd. Hirifran skulle vi senare samma dag dka
med ett annat tig for att komma till Sméland.

Medan stinsen gick in for att ringa till nista station, for
att tala om att tdget nu var i antdgande, satt vi och tittade
ut for att bakom rok och sot som loket spydde ut 6ver nej-
den férsoka fa en skymt av de bilar och cyklister som
snillt hade stannat utanfor de nedfillda bommarna. Ro-
ken skingrade sig si snart loket hade fitt upp farten och
da kunde vi blicka ut 6ver det snoklidda skinska slatt-
landskapet. Redan di var jag nyfiken pa hur saker och ting
horde ithop men ingen kunde férklara for mig hur loket
kunde ta sig framat pé rilsen, med hjilp av eld och vat-
ten!? Min morfar, som hade tillhort stadens borgarbrand-
kar, hade ju berittat f6r mig hur de anvinde vatten till att
slicka eldsvidor med nir vi satt och tittade i hans bild-
album frin karens arbete, konstigt!



Langt senare blev jag klok pa hur allt hingde ihop nir jag
en dag efter skolans slut fick f6lja med bruksdisponentens
son hem, han ville demonstrera sin dangmaskin som han
hade fitt i julklapp. Tinka sig, lilla jag — lingt ner pa sam-
hillets rangskala, blev bjuden att komma innanfér dérren i
sjalvaste disponentbostaden, visserligen via koksingangen,
men dnda. Och jag fick ta sjilvaste disponenten i hand
och hilsa, visserligen instruerad av sonen hur, buga mig
djupt och artigt siga goddag, samtidigt som jag skulle siga
mitt namn hégt och tydligt, men dnda. Hogre rang pa
minniska dn disponent fanns inte i det lilla brukssamhil-
let. Hur mamma reagerade pa att jag beblandat mig med
den hirskande klassen kommer jag inte ihag, kanske sig
hon mig som en férridare redan da?

Navil, tdget hade precis satt sig i rorelse nir kissnéden
tringde sig pa och jag fick annat att tinka pa, nu gillde
det att hitta en toalett lite snabbt och hoppade ner fran
min plats.

- Du maste vinta tills konduktéren har last upp toalett-
dorren forklarade moster Ingrid. Den maste vara stingd
ndr tiget stir pa stationen for annars skulle kiss och bajs
hamna pa rilsen bredvid perrongen dir folket stir. Han
kommer snart och ska klippa véra biljetter tilligger hon sa
torsok hilla dig en stund till.

Strax ddrpa kom han ocksa, det var den lange, snille far-
brodern, som nu hade tagit av sig langrocken och bytt ut
hatten mot sin uniformsméssa. Och si fort alla biljetter
blivit klippta, dven min viktbiljett, rusade jag med moster
hack i hal ut till toaletten, som konduktoren nu hade
6ppnat. Forst lyfte hon upp det tunga locket i fernissad
bok, som egentligen var tva lock, det ena skulle fillas till-



baka om man var tant eller om man skulle bajsa. Sedan
drog hon ner mina byxor till kndna och stillde mig sa att
jag kunde skjuta ivdg strilen ritt ner i det stora hélet som
mynnade ut nigonstans under vagnen. Vi sig hur det ljus-
gula kisset med vinddragets hjilp ségs ut och foérsvann ner
pa marken utmed rélsen. Tink att det skulle dr6ja mer dn
tjugofem dr innan SJ inférskaffade nya vagnar med slutna
WC-system som gjorde att de dtminstone kunde upphoéra
med att godsla banvallarna utmed de stora jarnvigslin-
jerna. Men sa var ocksé inte miljomedvetandet sa virst
stort strax efter kriget.

Precis nir jag ropat "firdig” kom ett forfarligt tjut rusande
rakt upp mot mig genom halet och jag blev si radd att
ytterligare nagra droppar pressades fram och férsvann ner
i samma hél varpa oljudet till min f6rvining tystnade.

- Du behover inte vara ridd, sa moster, det dr lokforaren
som sldpper ut lite anga i ett ror som en visselpipa for att
tala om for stinsen pé ndsta station att vi strax dr dir.

Nu far du springa in till mormor igen, fortsatte hon efter
ha hjilpt mig pd med byxorna och lirt mig att alltid tvitta
hinderna efter toalettbesok samtidigt som hon stingde
dorren om sig for att utritta sina behov.

I Malmé fick vi byta till ett mycket bittre tag, stoppade
siten sa att vi kunde sitta mjukt och bekvimt beskada
virlden utanfér vagnsfonstret utan att nigon rok kastades
ut som dimridier. Hir kordes det med elektriska lok, si-
dana som fick kraften uppifran vilket var lika svart f6r en
liten 3-aring att forstd som att loket tog sig framat genom
att elda med kol dir bak.

Sista strickan frin Halmstad till det lilla brukssamhallet
fick vi dka rélsbuss. Den sig ut som en vanlig gulfirgad
landsvigsbuss fast pa rils, liknade framifran en stor katt



och lit ocksi som en morrande stor katt, men utan morr-

hér.

Vilket dventyr jag hade fatt vara med om nir vi dntligen
efter en hel dags resande kom fram till slutstationen strax
intill pappersbruket i det lilla samhillet.

Hir stod mamma pa perrongen med en barnvagn framfor
sig och vilkomnade oss. I vagnen lig en 4-ménaders bebis,
en rultig liten t6s som jag inte kunde se mycket av inbyl-
tad i en massa filtar som hon var. Det var mycket kallare
hir 4n hemma i Simrishamn tyckte jag och fros gjorde jag
ocksa, trots yllestrumpor pa benen under lingbyxorna och
en ljusgron ulljacka som knappt rickte ner under rumpan.
En toppluva av renaste ull som mormor hade stickat holl i
alla fall huvudet varmt.

Mitt emot stationen lag ett jittestort hus med en klocka
hogst upp pa gaveln. Det dr en fabrik ddr de gor papper, sa
mamma och tillade att min pappa jobbade dir, men fy vad
jag tyckte att det luktade illa, inte alls som den friska sjo-
luften hemma i Simrishamn.

- Hir ska du fa bo hos oss, siger hon till en 3-aring som
inte fattar var han har hamnat, kom nu s gar vi hem.
Hem var ett gult hus, pd Skolgatan mitt emot realskolan
ddr jag 14 ar senare skulle ta realexamen, jitteling vig frin
stationen for en liten parvel som jag. Genomtrétt var jag
ocksa nir vi kom fram och da hade jag dnda fatt dka sitt-
vagn halva vigen.

De bodde i tvd rum pé 2:a vaningen i huset, som dgdes av
tamiljen Kronberg, med modernt WC och vattenspolande
toalett, som inte var si vanligt pa den tiden. Den lag pa
bottenvaningen men fick tyvirr inte anvindas av oss som
inneboende utan vi blev hinvisade till ett enkelt utedass



uppe i backen, sommar som vinter. D4 bliste det kallt om
rumpan vill jag lova och torka sig fick man géra med
smorgaspapper som gnuggats mjukt mellan hinderna, si
gott det nu gick, for att inte fa skdrsir dir bak.

Yrvaket motte hennes man oss i dorren nir han horde oss
komma uppfér trappan. Han jobbade nattskift pa bruket
denna vecka och behévde da sova nagra timmar mitt pa
dagen, vinde natt till dag, som morfar gjorde nir han blev
riktigt gammal.

For att kunna sova pd dagen stilldes det krav pa tystnad
for de hemmavarande vilket inte alltid var s latt att leva
upp till med smabarn i familjen.

Vid sidana tillfillen passade det att limna 6ver de sma
barnen till huset intill, Bo’s fordldrarhem, dir hans far
Erik och styvmor huserade utan barn numera, de var
vuxna och utflugna ur boet.

Annat var det sommaren 1918 d4 Erik blev limnad ensam
med tva smabarn och tre flygtirdiga unga grabbar nir
hans davarande hustru insjuknade i lungsot och tynade
bort. For att orka med annonserade han di efter en hus-
hallerska till hjalp i Hallandsposten och fick svar frin en
rekorderlig kvinna som bodde hemma hos sina foraldrar
pa Kirleken i Halmstad.

Nina hette hon och hade en egen son, som en man
sprungen ur de finare salongerna avlat under hennes tid
som kallskdnka pa ett av stadens mest kinda hotell i
Ystad, men som sedan inte ville ta sitt ansvar. Nar Ninas
mage fick sidant omfing att hon inte lingre kunde dolja
graviditeten fick hon dirf6r avsked pa gritt papper och
tvingades flytta hem till Halmstad och féda sitt barn en
kall februaridag 1917.



I stillet kom nu Erik som en riddande dngel och erbjod
henne bade anstillning och husrum f6r Nina och hennes
lille pojke i huset pa Skolgatan.

Snart sag Erik inte bara firdigheterna i hennes arbete
utan ocksd vad hon som kvinna kunde vicka till liv i
honom, det blev bade bade giftermal och adoption av so-
nen Tage. Men di hade han ocksa redan satt ett fr6 i Nina
som skulle ge honom ytterligare en son. Annu ett barn
hann direfter se dagens ljus innan barnafédandet upp-
horde.

Adoptivsonen Tage blev i alla fall en i familjen och nir
dven han nidde giftasvuxen alder triffade han kvinnan i
sitt liv, Ingrid, under sin beredskapstjanstgoring i
Trollhittan och som han gifte sig med i november dret
efter krigets slut.

Brodraklanen:
Erik i svart vdst
bredvid Nina.
Det ar jag som
star framfor
honom.

Faster Ingrid
uppe till vanster
snett bakom Erik.

Kanske var det denna Nina och Tages bakgrund, vilken
lite pAminde om Ann-Maris egen historia med mig, som
gjorde att hon hade littare for att umgés med sin sviger-
ska Ingrid dn de andra kvinnorna i brédraklanen. Hon var
ocksd den som mamma anfortrodde sin kirlekshistoria



med sjomannen till. Kanske dirfér som hon ocksa skulle
komma mig vildigt nira och bli min faster Ingrid.

Min mormor och moster stannade bara ett par dagar i
Smaland efter att ha fullgjort sin uppgift med att placera
mig hos "min” familj. Till min stora besvikelse fick jag inte
som de hade lovat {6lja med dem tillbaka till Skane. I stil-
let fick jag néja mig med ett 16fte om att min "storasyster”,
moster Ingegerd, med fistman snart skulle komma och
hilsa pa mig. Det trostade mig dock f6ga den kvillen,

ndr vi hade vinkat av dem vid stationen grit jag mig till
somns.

Foljande dag och varje dirpa foljande dag fragade jag
mamma,

- Nir kommer hon? Du lovade ...!

- Snart, fick jag bara veta. Till slut bad mamma mig vara
tyst, hon kommer inte fortare for att du tjatar, sa hon.

Det skulle dréja dnda fram till slutet av mars innan de
kom, men oj vad glad jag blev. Mamma férundrades 6ver
hur hennes annars s tyste och stillsamme lille pojke levde
upp och blev sprudlade glad 6ver systerns besok. Funde-
rade hon nigonsin 6ver om det var ritt beslut att inforliva
mig i hennes familj?



En dag fick jag f6lja med pa utflykt i fistmannens nya fina
bil, den forsta i hela slikten - en ljusgron Ford Prefect, och
da borjade jag nog tro pa att
ta f6lja med dem tillbaka till
mina morforildrar. De var si
gulliga tillsammans, kramades
och pussades, de var alldeles
nyférlovade, hade gjort det
utanfor kyrkan i byn. Och

pa nigot vis kinde jag mer
tillhérighet med dem dn med
mamma. Fortfarande upp-
levde jag mina morférildrars
boning som mitt hem. Men
ingen ville lyssna pd mig, jag
skulle stanna har i Smaland
hos mamma var det bestamt.
Aterigen rann saltade floder

g

. 4y
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P R N ner for mina kinder nir fis-
Moster Ingegerd och jag tefolket reste ifrdn mig och
med lillasyster i vagnen. snyftande hulkade jag fram
I bakgrunden Skolhagen. ndr vi tog avsked av varandra,

- Aldrig, aldrig mer fir jag
triffa min kira Ingegerd, min "storasyster”.
Jag miste ha kint mig oerhért besviken och ledsen ty dven
denna kvill fick graten vagga mig till sdmns.

Mamma dgnade fortfarande sin mesta tid at att ta hand
om min lillasyster som fick mat fran brostet sa fort hon
skrek och det gjorde hon ofta. Ungen var ju dnnu inte
halvaret gammal och krivde darfor all uppmirk-sambhet.
Hur mycket jag dn gormade och skrek brydde sig ingen



om mig, i stillet blev jag athutad att halla tyst eller ga och
ligga mig. Inte sa konstigt att min moster Ingrid till slut
fick resa upp fran Malmo igen for att vara behjilplig med
barnpassning och sedan lata mig f6lja med tillbaka till
Simrishamn, lagom till sommarens intig, det blev lugnast
s.

Kanske skulle allting kunna bli bittre till hsten da de
hade lyckats fa tag i ett bittre boende i hembygdsstugan
utmed Hisslehultsvigen. Hir borde det ocksa bli littare
att ta hand om tva barn hoppades mamma sikert.
Gladast av alla blev nog morfar nir jag aterbérdades till
Simrishamn, han hade inte stitt att kinna igen sedan jag
torsvann till Smaland i februari. Glidjen han kinde infér
aterseendet fick honom att képa en stor 2-mastad leksaks-
skuta i fernissat furutri till "sin” pag och som vi tillsam-
mans seglade med i en stor zinkbalja ute i tridgarden pa
griset, som full av tusenskonor fick den grona mattan att
skimra i vitt. Precis som flaggstingen intill med rosenra-
batten runtom.

Var skutan dven tinkt som en piminnelse om sjdman-
nen, min biologiske far? Si tinker jag nu i efterhand nar
jag sitter och bldddrar i det gamla fotoalbumet dir skutan
ligger f6revigad invid den gamla zinkbaljan.

Albumet hade mamma komponerat sommaren 1984 och
6verlimnat till mig som fodelsedagspresent.

Baljan kom f6rresten dven till anvindning som badkar
kommer jag ihag, ty vattentemperaturen i sjén orkade
oftast inte upp till mer dn 15 grader under soliga hogsom-
mardagar. Bara ostliga vindar kunde fa upp temperaturen
pa badvattnet till 20 grader s att dven badkrukor vigade
16ga sig i sjon. Da fanns inte den tempererade bassingen

vid Tobisviksbadet.



Min mamma lingtade ofta hem till Simrishamn, hon
kunde kdnna det langt in i hjirterdtterna. Det var i alla
fall vad hon berittade for sin svigerska, faster Ingrid. Hon
riknade dessutom alltid dagarna fram till nista tillfille
hon skulle fa resa hem. Som regel kunde hon komma hem
under semestertider varje sommar och nigon ging gavs
ocksa moijlighet att fira jul i férildrahemmet. I alla fall si
linge mormor och morfar bodde kvar i sitt hus fram till
1957

Hon lirde sig nog aldrig att trivas i Sméland, nagot som
tillsammans med oron 6ver att jag skulle fa veta att Bo
inte var min pappa kanske var orsak till hennes aterkom-
mande diliga nerver, f6r vilket hon tidvis fick ta lugnande
medicin.

Tink om hon dnda kunde ha 6ppnat sitt hjirta f6r mig!



Nissagubben.

Till sommaren som foljde pa flytten, fick mamma i alla
fall tillfille att ta tiget hem med sin snart ettariga lilla
dotter och visa upp henne for slikt och vinner i den lilla
staden. Bo kom ensam efter nir han hade gitt pd semes-
ter fran kokeriet, en avdelning pa pappersbruket dir triet
kokades for att bli pappersmassa och direfter papper av
olika slag. Han stannade i Skine semestern ut, som pé den
tiden bara varade i tvd veckor, innan han tillsammans med
mamma och min lillasyster atervinde till Smaland. Jag
fick till min gladje stanna kvar hos mormor och morfar
hela sommaren.

Hemkomna till Sméland kunde mamma med familj

flytta in i den nya bostaden, tva rum och kék, stor tambur,
vatten och virmeledning indraget, egen vattenspolande
toalett inomhus. Vad mer kunde man begira? Jo forstas,
att jag skulle komma att trivas i det nya hemmet och bli
en del av familjen, ndr moster Ingrid kom resandes upp
med mig i slutet av augusti, i lagom tid till min 3-driga

todelsedag.

Hembygdsstugan
pd Hasslehults-

vagen




Men alldeles nedanfér huset pa den nya adressen danade
Nissans skummande morkbruna vatten nir det bakom
kraftstationens turbiner kastade sig ut i forsens virvlar dir
Nissagubben bodde.

- Ar du inte snill och g6r som din mamma siger kommer
Nissagubben och himtar dig fick jag ofta hora nir jag inte
ville foga mig efter vad andra hade bestimt.

Nu hjilpte varken det eller att barnavirdsmannaskapet for
mig, f6dd utom dktenskapet (u.d.), hade flyttats 6ver frin
Simrishamn i december 1946 till den lokala nimnden i
sambhillet, for att jag skulle finna mig tillritta i mammas

familj.

For husfridens skull tvingades de dn en géng skicka hem
mig till morférildrarna och lita mig stanna dar tills famil-
jen kunde resa ner under Bo’s semester och ta mig med
tillbaka.

Men denna sommar blev inte riktigt som man hade tinkt
sig, den kunde ha slutat i en stor tragedi. Nir alla i famil-
jen en dag lag och solade pa stranden och ingen riktigt
hade koll p vad jag hade fér mig vid strandkanten, var
jag plotsligt forsvunnen i det kalla vattnet. Turligt nog
hade dven mammas lillasyster med fastmannen Willy f6ljt
med ner till stranden denna dag. Det var han som sig mig
vackla till nér en lite storre vag skoljde 6ver mig och drog
ner mig under vattnet. Han inség snabbt att det var fara a
tirde och rusade, med den grovkorniga sanden sprutande
runt benen, ner till strandkanten och fiskade upp mig
innan jag hann férsvinna ut pi djupare vatten. Egentligen
ingen strand for barn att leka pa da det blir djupt vatten
ndstan direkt.

Nigra ar senare och troligen med olyckstillbudet i



tankarna lirde Willy mig att simma, sedan kunde jag bada
ensam utan att oroa nigon i sillskapet pa stranden.

Men varfor sa mamma att det var pappa som hade riddat
mig till livet! Varfor ville hon ge honom kredit f6r ridd-
ningsaktionen?

I smaskolan gav froken oss en gang uppgift att skriva en
sommarberittelse ur verkliga livet. Sa hir skrev jag:

"Nar jag var liten gick vi till stranden men jag var radd for
vatten. Pappa drog mig ut i vattnet men jag plaskade och sa:
Jag vill inte va i vattnet.

Nista ging vi skulle till stranden var jag inte radd for vatten.
Da tog en vig mig. Pappa gick och sokte efter mig och till slut
hittade pappa mig.”

Jag fick ber6m av min froken for det jag hade skrivit med
ett Bra! i marginalen frin hennes rédpenna. Hon skulle
bara veta att berittelsen inte var med verkligheten 6ver-
ensstimmande! Eller hade hon forstitt, som sekreterare i
barnavirdsnimnden hade hon ju all information om mig?

Lagom till Lucia 1947 f6dde Ann-Mari sin mans efter-
lingtade egna son, vilket flyttade 6ver familjens fokus pa
honom. Mammas plikttrogna storasyster, moster Ingrid,
kom éater upp frain Malmé for att hjilpa till i hushallet nar
all kraft fick liggas pa den nyfédde bebisen. D4 den mesta
uppstindelsen lagt sig reste systern dter ner med mig till
Simrishamn och dir fick jag stanna och fira jul, vilket
gladde inte bara mig utan ocksé alla dir hemma. Tomten
kom dven det aret men om det verkligen var han blev jag
tveksam till ndr han visade upp sin fina klocka, en likadan
hade ju min mosters man Viktor! Av tomten fick jag



ett jattefint Anglok som det kom gnistor ur skorstenen pa
ndr jag drog loket 6ver golvet, precis som jag hade sett

pa ett riktigt lok dér Viktor skyfflade in kol i eldstaden.
Och nir alla klapparna hade 6ppnats var ocksa tilltron till
tomten dterfunnen.

Vintern lade sig s smaningom till ro dven detta dr och
lagom till att varen borjar vicka allt till liv igen gifter sig
den 20 mars 1948 Ingegerd, i vacker brudkrona med ling
skir sl6ja och tjusig fotsid brudkldnning, med sin stilige
mobelsiljare i frack under en ceremoni pé 2:a viningen

i hennes egna flickrum. Jag kliddes upp, i ett par bruna
manchesterbyxor med hingslen, gul skjorta och gron fluga
runt halsen, for att tillsammans med min kusin Monika
std brudnibb och kirvinligt hilla henne i min vénstra
hand pi uppmaning av fotografen medan hans kamera
blixtrade.

Den varen kom ofta moster Ingrid frin Malmo for att
hjilpa sin dldrande mor med passning av mig och andra
hushillsgéromal, hon lingtade sa innerligt efter ett eget
barn men fick hélla till godo med mig, systersonen. Mor-
mor sydde pé sin Singer trampsymaskin en halvlang fisk-
bensmonstrad yllerock dt mig f6r att varmt klidd kunna
t6lja med morfar och moster pa linga promenader utmed
sjon lingst ut i dbackarna. Dir kunde vindarna sa hir ars
fortfarande vara isande kalla nir de kom flygande in 6ver

land.



Moster Ingrid
och jag pa koloni-
omrddet under
promenad ut i
dbackarna.

Man skulle kunna tro att jag lingtade efter att aterforenas
med min familj i Sméiland, som nu hade utékats med en
lillebror, men ack sa fel de kunde ha. Aldrig har jag blivit
sa omhuldad som hir pd Wranérsgatan, av mina morfor-
dldrar som en mamma och pappa, mammas systrar Inge-
gerd som min storasyster och Ingrid som en andra mam-
ma, dértill mormors systrar som ofta kom hem, Hildur
som levde ensam i Borrby, Anna med sin Roberth fran
Hilsingborg, Ester med sin Ernst och deras son Sven-
Erik ocksa fran Hilsingborg, alla ville de mig sa vil. Och
lekkamrater hade jag i kusinen Monika och dottern i hu-
set intill, dnnu fler att leka med hittade jag pé lekplatsen i
barnabacken i Brunnsparken. Sa vad hade jag i Smaland

att gora? Nissagubben kunde jag vara férutan.

Sommaren 1948 flyttade mamma med familjen frin hem-
bygdsstugan i Hisslehult in i egen nybyggd villa i Nyhem,
centralvirme med ved- och kokseldad virmepanna i kil-
laren tillsammans med stort brygghus och matkillare, tvd
rum och kok med vedeldad kokspis. WC med vattenspo-
lande toalett och tvittstill fanns pa forsta viningen, tva



stora sovrum och ett tvittrum lag en trappa upp pé 2:a
viningen. Gott om plats alltsa f6r en familj med tre barn.
Hir skulle val alla kunna trivas?

Till Ann-Maris gliddje blev de ocksa med telefon i det
nya huset, en nymodighet som bara 468 hushall f6re dem
hade atnjutit. Nu beh6vde hon inte springa till telegrafen
i samhallet lingre for att ringa hem, hon kunde bara lyfta
pa telefonluren, dra runt veven pa apparaten ett par varv
och invinta telefonistens rost si kunde hon sedan bestilla
rikssamtal till sin mor. Efter bara nagra minuter ringde
telefonisten tillbaka med hennes mors rost i andra anden
pa traden.

Denna sommar vaknar ocksi mitt medvetande till liv vil-
ket har méjliggjort f6r mig att i vuxen alder plocka fram
fragment och minnas diverse hindelser frin denna tid i
tidig barndom.

En sddan hindelse jag minns dr en midsommarafton i
femarsaldern.

Midsommar
1 Mmormors

tradgard




- Jag stir bland en massa andra barn i en l6vad skrinda

pa vig mot midsommarfirande i Tj6rnedala och ser mina
morforildrar std vinkande till mig utmed vigkanten ned-
anfor barnabacken. Jag blev da si ledsen att de fick stanna
och lyfta ner mig fran skrindan, kladd i jattefin folkdrikt
som jag inte vet vem som hade sytt, mormor kanske? Den
hinger fortfarande i min garderob som ett kirt minne frin
min lyckliga barndom i morférildrahemmet. Och mid-
sommarfirandet i Tjornedala hiller vi pi att gora till ny
tradition for oss, 60 dr senare men utan folkdraikt.

Vir egen traditionella midsommar, som vi f6rr om aren fi-
rade pa Hjalmars ing mellan Aseda och Nishult, forsvann
med Pille Navers bortging 1986.

Desstérinnan hade vi varje midsommarafton efter en
lunch med gravad lax, nypotatis och en 6:a Skane rott
fran vart sommarstille i Tanga till andra andra sidan sjon
Siljen vid Kullebo och promenerat nira tre km péd den
oljegrusade vigen fram till dngen mitt ute i obygden.

En midsommar forsékte vi oss pa sill och potatis ute i det
fria, en klippa pa en 6 mitt i sjon, men det gjorde vi aldrig
om, flugorna héll pa att dta upp maten och myggorna oss,
hir hjilpte varken Skéne eller djungelolja.

De forsta gangerna rodde vi 6ver i en torne-eka av prima
turu, en anstringning motsvarande ett triningspass p
gymmet, si det var som att komma till himlen nir vi kom
fram och kunde binka oss vid langborden f6r arets mid-
sommarfika.

Runt borden hade vi kraftiga ekplankor att sitta pa, ut-
lagda pd bockar liknande de rondellhundar som pé senare
ar dok upp lite varstans i Vixjos otaliga trafikrondeller.
Bygdens folk hade under veckan bakat vetebullar och

smikakor som de till en ringa peng tillhandahdll i en liten



brun papperspise, till detta serverades vi vuxna "kokekafte”
medan barnen fick saft. Under fikat underholls vi av ett
tolkdanslag som dansade till tonerna frin lokala spelemin
i granna folkdrikter runt den tidigare pa dagen klidda
midsommarstingen. Sedan tridde ocksé allmédnheten och
sarskilt barnen in i dansen och det hela avslutades med att
arets sommarprinsessa kom ridandes in pa dngen.

Men kvillen pa arets lingsta dag var inte slut dn, nu
vintade vi pa var folkkire diktare Pille Naver, som varje
midsommarafton nir skymningen lagt sig 6ver festplatsen,
laste sina trolska dikter och berittade om sina vittar och
troll han mott i skogen utanfor sin stuga i Vittehult. Sista
midsommaren med Pille var 1985 och di kinde han sjilv
att det skulle bli hans sista sommar pa Hjalmars dng, han
visste att hans tid pa jorden nirmade sig sitt slut, si sant
s men ack sa sorgligt.

Midsomrarna darefter blev inte desamma utan den
smélidndske diktaren. Var tradition pa Hjalmars dng av-
slutades vid sekelskiftet tillsammans med vér son och
hans kiresta frin virt grannland i vister, som han senare
samma sommar sa Ja till i kyrkan att dlska i n6d och lust.
Angen ligger fortfarande kvar med den lilla hembygds-
stugan intill, men festligheterna vid midsommar ar sedan
flera r historia.

Och naturen runt sjon haller pa att industrialiseras med
en skog av vindkraftverk som berérde mig si till den grad
illa att jag ville protestera och f6r den skull skrev en insin-
dare till var lokaltidning, Smélandsposten.

Kom den in? Nja, bilden jag fingade med min mobil kom
in tillsammans med ingressen i mitt mail, men resten re-
tuserades! Varfor fick jag aldrig veta nir jag stillde fragan

till redaktionen, de behagade inte besvara mailet. Kanske



man inte fr ironisera 6ver gron el i Europas gronaste
stad, jag vet inte. Men en biobiljett fick jag fo6r bilden, den

refuserade texten kommer hir:
2013-07-21  Uppuidinges nya turistattraktion?

Pi grinsen mellan Kronobergs och Jonkipings lin i Uppvi-
dinge kommun nddde jag utpumpad och andfidd toppen pa
mérdarbacken pd vag till "'min” lilla myr for att plocka hjort-
ron. JJo, vi har faktiskt en mordarbacke har ocksa. Den fick sitt
namn i samband med grabbens fystrining infor en ny bas-
ketsdsong da han springande skulle ta sig upp for backen pi
kortast majliga tid si lange han pallade. Och pa den tiden
klarade jag av att agera hare for honom de sista metrarna i
toppen pa backen. Nu stir jag hdr igen for att haimta andan
och samtidigt fi njuta av utsikten in over gransen till grann-
lanet. Dar bade stormarna Gudrun och Per har harjat innan
skogsmaskinerna fog med sig resten av skogen och efterlimnade
nagra frotallar till gagn for ett framtida nytt skogsbestind.
Men vad ser jag, kan inte rikna dem alla som sticker upp
ovanfor skogsriddn i horisonten, likt vindsnurror man fick som
barn pa Kiviks marknad, fast i jitteformat. Jo, jag kunde
rakna dem till slut, 22 st, det var kameraobjektivet som inte
klarade av att fanga in de groteska monstren i samma bild och
som dessutom snart ska utokas till 300! Inte var det vil sa har
man skulle dterbeskoga marken?

Jag vet inte hur lingt ifran snurrorna jag befinner mig nar
Jag ensam gar dar pi myren och lyssnar pa goken, som den
talade till mig, dar jag hukande 6ver tuvorna skiss mot myg-
gen for att komma nirva de dtravdrda rodgula biren. Men ett
monotont ljud letar sig envist in i mina 6ronsndckor och som
mina horselnerver uppfattar som flyget frin Kopenhamn pi



sin vdg mot Stockholm i flygkorridoren ovanfor mig, ro.ooo
meter rakt upp i himlen dit frotallarna pekar. Men ljudet bru-
kar ju tona bort ndr planen forsvinner ur sikte, si icke denna
gang, jag borjar misstinka att ljudet kommer frin de avligsna
vindkraftverken! Det hdr mdste undersokas. Sa nair myren
efter ndgon timme avplockats pa sina hjortron forsoker jag
nyfiket narma mig nigot av de 22 monstren, bara for att fi
bekriftat mina vdrsta farhagor.

Trots ett vil utbyggt vigndt med mindre autostrader mitt i
den tidigare ororda naturen kommer jag aldrig monstren rik-
tigt nira, de resliga tornen pd ndstan 200 meter ligger lingre
bort i blabdrsskogen an jag vigar irra ivag, dock tillrickligt
nara for att kunna konstatera att det entoniga ljudet ute pai
myren inte var kopenhamnsflyget. Timme efter timme, dag ut
och dag in, sd linge det finns vind i ndgon rikining tvingas
Jag lyssna till det nya ljudet da rotorbladen pa toppen av
monstren vispar sonder den rena luften och ersitter det rogi-
vande suset ndr vindbyarna kommer hoppande frin den ena
tridkronan till den andra tills de limnar skogen bakom sig,
kastar sig ut 6ver sjon och dstadkommer en litt krusning av
vattenytan. Undrar bara var alla tradkramarna holl hus nar
marken dterbeskogades med alla dessa vindsnurror i 6debygden
dit stressade storstadsbor frin nar och fjarran kommit i sokan-
det efter stillbet och naturupplevelser? Det var val inte lika
medialt upphaussat som kalkbrottet pi Gotland, den gamla
eken pa Gardet i Stockholm m.fl. Och markdgarna som tjinar
pengar pd att upplita marken bor vil sjilva inte hir?

Men blibiren utmed de nya autostraderna har vuxit sig stora
som de vore odlade. Kanske har alla transportfordons utslipp
av koldioxid bidragit till detta? Liksom vindkraftbolagens
servicebilar gor nar de likt ilskna getingar kommer farande

med gruset sprutande kring sig och man fir kasta sig i skydd



bakom ndrmsta lingontuva.

Kanske dr jag for gammalmodig att betrakta vindsnurror i
Jatteformat som turistattraktioner, kinner da mer for att dgna
blibarsrisen uppmdrksambet och stanga ute rotorbladens
vinande genom att ta av mig horapparaten.

Men hur gor faglarna?

Bertil - fritidsboende i Uppvidinge

Men tillbaka till mina tidiga minnen, som handlar om en
annan hindelse forknippad med starka kinslor samma ir,
nimligen den lilla figelungen i lusthuset.

Jag dr pa vig in i lusthuset ute i tridgarden hos mina mor-
tordldrar med saft och bullar pa en bricka, som mormor
och jag skulle undfingnas med nir jag 6verraskas av nigot
som flyger ut ur buskaget, nastan rakt pa mig.

- Oooh hjilp, mormor, mormor! skriker jag och ir ytterst
nira att falla omkull. Vad var det som flég ut ur buskarna,
mitt framfoér nédsan pd mig ndr jag skulle sitta brickan pa
tridgardsbordet? Var det en fagel, eller? Vi sitter oss ner
och liter oss vil smaka av mormors hembakade bullar
medan hon berittar f6r mig att det varje sommar kommer
taglar och bygger bo hir. Vil skyddade inne i buskaget av
adla lindtrid, som morfar format till ett uterum med fyra
viggar och ansat infor varje ny sdsong.

Denna sommar ér det ett tridgardssingarpar som funnit
sig tillritta i lusthuset och inrett sitt bo for att bilda familj.
Buskaget med sina stora grona hjirtformade blad hing-
ande titt, tatt, dr idealiskt att gémma sig i, och djupt nere i
grenverket ligger redan en liten skal av gris-

stran med fem sma ljusa svartflickiga dgg. Och honan har
lagt sig ovanpa att ruva. Hannen sitter en bit bredvid och



sjunger ut hela sitt register f6r henne bade mitt pa dagen
och i kvillningen. Eller kanske var det tvirtom, f6r nu-
mera vet jag att honan och hannen jamlikt delar pa syss-
lorna.

Konserten fortfar under nistan tva veckor innan ungarna
behagar knacka hal pa dggskalet och komma fram. Singen
ar vacker, later som en porlande bick blandat med f16jt-
ningar och kvitter i olika tonldgen, en del toner dr si hoga
att jag nufértiden maste anvinda hoérapparat for att kunna
hora singen.

Vacker kan man dock inte siga om tridgardssingarens
utseende, figeln ser nirmast menlds ut. Den dr en av vara
mest vanliga faglar och dr pa ovansidan ljust brungrd med
ljust graaktig undersida men utan tillstymmelse till fir-
gade streck eller andra teckningar. Fér mig sommaren
1948, da jag dnnu inte har fyllt 5 ar, dr de dock bara pippi-
taglar. Min forsta fagelbok med vars hjilp jag kunde sir-
skilja de olika figelarterna fick jag forst pa min 9-drsdag.
Varje dag, utom nir det regnar, smyger jag ut i lusthuset,
viker undan grenarna och tittar in pd honan, eller om det
nu dr hannen, som ligger dir och ruvar. Hon ligger huvu-
det pé sned och tittar pd mig med sina stora morka 6gon
som om hon ville siga "Inte dn — du far vinta och se”
Hannen verkar bli irriterad pa mig och hoppar pipande
runt inne i buskarna och mormor manar mig att inte
komma for nira och stora de sma liven.

Sa en dag hinder det, konserten tystnar, dggskalen sprick-
er och pyttesmd, nakna rosafirgade ungar kryper fram
med sina stora huvuden och stora nibbar som bara gapar
efter mat. Nu blir det full fart pa férildrarna. Frain morgon
till kvill jagar de insekter och andra sméakryp att mata de
omittliga nyfédda med. Hur orkar de?



Pi nagra dagar har ungarna vuxit sig si stora att det blivit
dags att prova sina vingar. En efter en dimper dunbollarna
ner pa mormors fina tridgardsbord, ett bord med silver-
tirgade ben i metall och en bordsskiva av gronmalade
ribbor i furu. Tdnk att de bara hoppar ut ur boet och kan
flyga direkt, fram och tillbaka inne i lusthuset innan de
végar ta klivet ut i stora virlden utanfor det.

Men alla klarar inte flygprovet, en sitter kvar pa bordet,
verkar inte ha fatt samma krafter som sina syskon. Ingen
tordlder kommer till undsdttning, nu dr det meningen att
man ska klara sig sjdlv. Dumma faglar som inte bryr sig
om den lille tycker jag och springer in till mormor for att
fa lite vatten och bréd till pippin. Men ungen vill varken
dricka eller ata.

Mormor kommer di med en gammal skokartong som
hon hade sparat undan efter att ha képt nya skor pa Osca-
ria. Den far jag inreda till ett litet bo f6r pippin att kunna
sova i under natten. Jag stiller den inne i vardagsrummet i
tonstersmygen dir det nu dr gott om plats sedan vinterns
innanfonster tagits bort. Jag vinder upp och ner pa tva
lock frén mormors dnnu tomma syltburkar, smular sénder
en liten skorpa i den ena och hiller pyttelite vatten i den
andra. Sedan sitter jag forsiktigt ner dem i kartongen och
hoppas nu att pippin ska fi i sig lite av det hir. Men nej,
nej, nej, det blir inte som jag hade hoppats. P4 morgonen
ndr jag vaknar ligger pippin dod, pd sidan som om den
sover, och nir jag kinner pa den med mina sma fingrar dr
den alldeles kall och stel.

Denna stackars lilla figelunge, 6vergiven av sina foréldrar,
klarade inte av att mota livet utanfor sitt bo i lusthuset
och fir mig att grata floder i mormors forklade.

Mormor miste lisa bade sagan om Rédluvan och om



Snovit och de sju dvirgarna for att fa mig pa andra tankar
och avslutar med att lita mig sitta i hennes kni och rida
Ranka for att jag dter ska spricka upp i ett enda stort le-
ende. Och glomma den déda fagelungen som vi begravde
i rosenrabatten intill flaggstangen.

Jag kan inte minnas att vira egna barn fick rida Ranka,
inte i mitt knd, men troligen i sin mammas! De fick nog
halla till godo med barnprogrammen f6r mig i radio och
TV som nu for tiden alltmer fatt ikldda sig rollen som
barnpassare 4t vara barnbarn.

Fast nu bérjar barnbarnen vixa till sig och intressera sig
tor virldsliga ting, som att samla mynt till exempel, vilket
glider mig som har en gammal myntkollektion liggande.
Det fir mitt hobbyintresse att vakna till liv igen.



Min myntsamling.

- Farfar, nir du dor far jag dina gamla pengar, sdger mitt
snart 1o-driga barnbarn ndr vi sitter och bladdrar bland
mina mynt, som jag har samlat sedan jag kom till Vixj6
1965.

- Javisst far du det, men jag tinker inte d6 pd linge én,
sdger jag, vi kanske ska borja med att gora en egen mynt-
samling till dig? Du kan redan nu fi de mynt som jag har
dubbletter av.

- Okej da, svarar han och likt en tsunami kastar han sig
over silvermynten och sprider ut dem 6ver bordet.

- Men hor du, vi bérjar med enkronorna. Plocka ut de
som har artalet 1943, aret dé jag foddes, si startar vi dir.
Och sa ligger du dem hir pa bordet f6r att vi ska kunna
jaimfora dem. Sedan far du vilja det mynt du tycker ar fi-
nast till din samling. Ju mer ett mynt blinker desto hogre
samlarvirde har det. En del kan vara virda flera hundra
kronor.

- Waaoh, di kan vi ju silja dem, siger han entusiastiskt,
och tjina pengar.

Aha, kanske en spirande entreprenérsadra att dmt varda,
onsketinker jag.

- Visst kan vi gora det, men forst ska vi lira oss lite om
mynten, tycker jag, si vi inte blir lurade pi virdet om vi
siljer. Och for varje mynt kan jag beritta lite av vad som
hinde mig det aret.

- Okej

- Nu kan du vilja ditt férsta mynt, en enkrona frin 1943,
fortsitter jag. Och samtidigt som han plockar ut den
finaste enkronan berittar jag:



- Som jag sa, det var det aret jag f6ddes. Det var sista
mandagen i augusti, mitt i natten och det var fullmane
ute. Dagens namn var Albert, men det slapp jag heta.

- Farfar, titta hir, vilken stor peng, den vill jag ha, avbryter
han mig.

Det ir en 25-krona frin Norge, tre ginger storre och
tyngre dn enkronorna som han fér 6gonblicket verkar ha
tappat intresset for.

- Den ir frin 1970 till 25-arsminnet av Norges frigorelse
fran tyskarna efter kriget den 8 maj 1945. Nér du har last
om detta i skolan, och forstir vad det handlar om, ska du
ta myntet. Det lovar jag, tumme pé det. Ska vi fortsitta?

- Okaaaay, kommer det igen, nu lite irriterat for att han
inte fir som han vill.

Vi plockar sedan raskt fram resterande enkronor fran
4o-talet till hans samling och kommer 6ver pa so-talet.

- 1950 borjar jag skolan, i forsta klass. Da fanns det varken
lek- eller forskola som du har gatt i, och jag hade en snill
gammal froken, som hette Elsa, till lararinna. Hon bjod
hela klassen pa saft och bullar hemma i sin tridgard ndr vi
gick pa sommarlov.

Saftkalas



Tink, da rickte det med en krona till att ga pa bio, 65 ore
tor biobiljetten, 25 6re for en tablettask och 2-6reskolor for
resten.

- Jag vill ha popcorn, utbrister han otéligt.

- Inte nu, det vintar vi med tills vi ser pa TV ikvill. Nu
koncentrerar vi oss pa mynten.

1951 far vi hoppa 6ver, siger jag vidare. Det finns inga
mynt frin detta ar. Du forstar att gamle kungen Gustav V
dog 1950 och di méste man géra nya enkronor med den
nye kungen, Gustav VI Adolf. Dirf6r kom nista mynt ut
forst 1952.

Samma ar slutade jag smaskolan, andra klass, och pi
examensdagen fick jag premium i ordning, en bok,
Tomten i leksaksfonstret av Elsa Beskow.

- Jahaaaa, stonar han, helt ointresserad av mina meriter. Sa
vi rusar vidare och fyller hans samling med mina dubblet-
ter frin 5o-talet och stannar upp vid 1957.

- Di bérjade jag pa hogstadiet, eller i realskolan som det
hette pd den tiden. Jag fick en klassforestaindare som hette
Arvid Bengtsson och nir han hade lektion var det tyst i
klassen. Ingen bland oss, 15 pojkar och 20 flickor, sa nigot
torrin man fick frigan. En ging blev han sa arg pa en av
tjejerna som inte kunde halla tyst under en lektion att han
kom av sig och frigade di mig hur lingt vi hade kommit i
svenskaboken innan han blev avbruten. Nir jag med hog
stimma kunde tala om det f6r honom tittade han pi mig
over sina lisglasdgon och undrade vad jag hade f6r betyg i
svenska. Med nagot mindre roststyrka svarade jag Ba.
Uppmiirksam elev som jag var tyckte han di att jag borde
ta betyget hoijt till ndsta termin om jag fortsatte att visa
framfotterna. Det gjorde jag ocksd och fick som utlovat

betyget hojt till Ab. Skulle vil kanske i dagens (2013) nya



system med bokstavsbetyg motsvara att ga fran D till C.
Fast min uppmairksamhet, tinker jag, berodde nog mer pa
att jag var barnsligt forilskad i hans dotter som gick i
samma klass som jag, kanske ville jag imponera pa hennes
far. Jag vinde mig om for att se hennes reaktion pi att jag
utmirkte mig men hon valde att kasta sina vackra blickar
it ett helt annat hall.

- Tank pi att det kan 16na sig att anstringa sig lite extra,
sdger jag och vinder mig dter till mitt barnbarn, nir du
snart ocksa ska borja betygsittas i skolan.

Samma ar konfirmerades jag ocksd och fick di min f6rsta
klocka, ett jattefint armbandsur av mérket Omega, av
mina morforildrar.

- Okaaaaay, siger han uttrikad, nu orkar han inte lingre
med mina utldggningar och jag hinner inte ens forklara
t6r honom vad konfirmation innebir férrdn han reser sig
fran bordet och forsvinner ivig till lillbrorsan i rummet
intill.

Han limnar mig ensam med myntsamlingen och min
konfirmation i bakhuvudet. Di tyckte jag det var markligt
att mina morforaldrar gav mig klockan i stillet for mam-
ma och pappa som traditionen bjod. Mamma férklarade
bort det genom att sdga att jag var forsta barn-barnet f6r
dem. Detta var visserligen sant men verkligheten var den
att mina morforildrar var de som under min uppvixt hade
tostrat mig till den jag var och ville markera det med att
ge mig den finaste och dyraste presenten.

Varfor fick jag inte veta det da? Pa vig ut i vuxenlivet!
Sedan var det ju sa mycket mer jag ville beritta for mitt
barnbarn tinker jag under tiden jag plockar samman de
utspridda mynten och ligger tillbaka dem i rader i de



gamla dammtrasor jag snott ur stidskapet. For varje ny
rad viker jag trasan 6ver mynten och fortsitter sa till dess
jag fyllt den och fatt den att likna en korv. Det blir en
korv f6r varje myntvalor, vilket tar tid och fir mig att yt-
terligare fundera pa négra drtal av betydelse under min
uppvaxt.

Efter realexamen kom jag in pa 3-arigt tekniskt gymna-
sium i Halmstad, flyttade hemifrian och blev inneboende
hos en pensionerad lirare och hans fru pa Hummelgatan
pa andra viningen i deras villa, med egen ingang. Och
med kakelugn for att halla kylan ute under kalla vinterda-
gar. En ging skolkade jag frin skolan for att vara hemma
och ldsa pa inf6r ett prov i fysik och mekanik som jag
hade svart for. Nir frun i huset horde att jag var kvar pa
rummet, fast jag borde varit i skolan, och bekymrad kom
undrande hur det var fatt, fick jag dra till med en vit l6gn
om att jag var forkyld och harklade mig darpi alldeles f6r-
skrickligt. Sedan blev jag, den inbillade sjuke, ompysslad
med béide hett honungsvatten, en brasa i kakelugnen och
nagon gron dcklig soppa som skulle vara jittenyttig. Frisk
blev jag men vad hjilpte det, jag kérde pa provet och fick
lisa upp betyget under sommaren for att slippa gi om ett
helt ldsir.

Pi den tiden jag gick i gymnasiet hette husbandet the
Westcoasters i Halmstads Folkets park och pa vértermi-
nen mitt férsta gymnasiedr, jag var di bara 17 ar, triffade
jag i dansens virvlar i slutet av maj min stora kirlek som
skulle bli min hustru och livskamrat.

Efter ett antal dansaftnar bjod hon mig slutligen damer-
nas forsta dans l6rdagen efter pingst i hinryckningens
tidevarv.



Att bli uppbjuden till dans nir det blev damernas tur att
bjuda var en prestation i sig. Det krivdes inte bara att jag
skulle kunna féra min dam péa dansgolvet i s& minga dan-
ser som mojligt under kvillen, i samma rytm som orkes-
terns, och forsoka undvika att trampa pa askungens ta-
spetsar, utan dessutom kunna konversera med inflikade
komplimanger till den skona, och lyckas fa dem att tringa
igenom ljudet av blasinstrumentens sprittande toner.

Jag blev alldeles varm i hjirtat nir hon bjéd upp mig till
damernas forsta dans och inget ljud ville lingre tringa ut
genom mina ldppar, torra som de blev. Orkestern spelade
nu nagot mer dimpat en lingsam foxtrot och jag sl6t hen-
ne i min famn och la min varma kind mot hennes. Inga
mer ord sades, det beh6vdes inte, den intima kroppskon-
takten sa allt. Endast ett tack fick min spruckna rost fram
efter dansens slut nir hon limnade mig i vimlet bland
mina kompisar. Sedan f6ljde damernas andra och tredje
dans innan det ater blev dags for herrarna att bjuda upp.
Jag hade hela tiden foljt henne pa dansgolvet och positio-
nerat mig néra hennes tillhall nir det nu blev dags for for-
sta tackdansen. Snabbast av alla uppvaktande kavaljerer
var jag framme hos henne och bjod upp till dans, hela an-
siktet log och de vackra bruna 6gonen glittrade, nu var
hon min. For f6rsta gingen fick jag nu ocksa folja henne
hem, hon i hogklackat och vit trenchcoat, jag i mina nya
moccaskor och ljusgrd sommarkostym, hennes lilla piller-
burk till handviska i den fria handen och den andra infli-
tad 1 hennes mjuka vinstra hand.

Lingre dn till trappuppgangen kom jag dock inte, men vil
ddr tillts jag kyssas och vinslas tills hennes mamma ro-
pade upp henne till ligenheten tre viningar upp dir hon
bodde tillsammans med sin mamma och storebror.



Dagen hade bérjat gry och solen kunde anas strax under
skogsridan 6ver Smaland nir jag sakta gick hemat till stu-
dentlyan pa andra sidan staden. Jag gick som pi moln,
lyssnade till flugsnapparen som med sin sing forsokte
locka till sig en hona att bilda familj med, och flytta in i
nagon holk han inrett for just detta andamal. Kanske var
detta bygge jamforbart med vad jag ocksa hade pébérjat,
tast det skulle rinna mycket vatten under broarna innan vi
var dir, nirmare bestimt sju ar.

Medan jag placerar myntkorvarna i bokhyllans gémslen
undan obehérigas blickar fortsitter tankarna att glida
bakit till gymnasietiden dé jag efter mycken méda lycka-
des klara av min examen och stolt fatt trida ingenjors-
ringen pé mitt ringfinger varen 1963. Har skulle ocksa for-
lovningsringen hamna tvd dr senare, efter tio méanader i
lumpen och ett ar pa mitt forsta riktiga ingenjorsjobb i
Malmo.

Lumpen, som jag fullgjorde pa Go6ta Ingenjorregemente i
Eksjo, blev ingen hojdare. Jag ryckte in som befilselev och
ryckte ut som befilselev vilket betydde att jag limnade det
militdra bakom mig med underkidnda betyg, 6 4 4 eller i
klartext:

Uppforande Tillfredsstillande
Allmin duglighet Mindre tillfredsstiallande
Tjanstbarhet Mindre tillfredsstiallande

Mitt uppforande fick i alla fall godkint, endast de som
nigon ging hamnade i buren fick underkint. Trots att

man forsokte lyckades de aldrig strafta mig med buren.
Mitt straff blev i stillet att jag stdlldes utanfor den



befordran till korpral som alla 6vriga i min grupp fick sti-
ta med. Troligen fillde min uppstudsighet mot befilen
avgorandet f6r den nesan.

Inte sa underligt att jag hirefter inkallades till hela fem
repetitionsdvningar, de trodde vil att det skulle ga att gora
soldat av mig ocksa! Och minsann lyckades de inte till
slut, sista 6vningen innan jag foll f6r aldersstrecket blev
jag faktiskt mer dn godkind, 10, 8, 8.

Som tur var behévde jag aldrig visa upp betyget frin min
grundutbildning i det militdra f6r att fa mitt forsta
ingenjorsjobb 1 Malmé. Det var tydligen andra kvalifika-
tioner de sig mig besitta ndr jag valdes ut till att bli ritare
hos Ljungmans Verkstider for 1.200:- i manaden. Ingen
vinstlott precis men jag hamnade ju bara drygt en timmes
bilresa frin mitt dlskade Simrishamn, som jag istillet fick
manga tillfillen att berika mig med.

Jag minns sirskilt ett av dessa tillfillen, det var en 16rdag i
slutet pa januari dé vintern tagit sitt grepp om Osterlen,
rykande snémassor fykade sig till svirgenomtringliga dri-
vor utmed vigarna pa den 6ppna slitten och gjorde det
besvirligt for mig att nd Simrishamn. Flera ganger fick jag
riktigt ta sats genom drivorna for att 6ver huvud taget
kunna ta mig framit.

Nir jag sedan kom innanfor stadens jo-skyltar kindes det
som att jag hade kommit hem, én idag nir jag kommer
tarande sitter den kinslan kvar, dven om jag inte lingre
kan forstirka den med att vilkomnande fi krama om min
mormor och morfar. Nu gir jag till deras grav pa Gamla
kyrkogarden, tinder ett ljus samtidigt som jag férnimmer
mormor bredvid mig nir dofterna frin buxbomshickarna
runt gravarna intill retar mitt luktsinne. Klart som dagen



minns jag da hur jag som liten fick f6lja med henne till
graven pa kyrkogéirden for att sitta blommor och hur led-
sen jag blev nir hon sa,

- Hir ska morfar och jag ocksa ligga en ging...

Ténk att det aldrig nigonsin sades ett ord om min biolo-
giske far till mig, kanske av radsla f6r att de band vi knutit
skulle 16sas upp och att de var ridda f6r att mista mig.
Kanske av samma anledning som att mamma alltid f6ljde
mig hem fran skolan under mitt f6rsta skolar, hon var liv-
ridd for att ndgon skulle sladdra om att Bo inte var min
pappa. Det var i alla fall vad hon édngsligt hade berittat for
sin svigerska. Men ocksa vad jag sjilv hade uppfattat och
tecknat i min arbetsbok i hembygdskunskap fran forsta
klass. Teckningen visar hur jag med skolvaskan i min hand
kommer giende med mamma hack i hil, pa vig hem fran
skolan. Men vad kunde jag, en 7-dring, forsta av detta?

Helgen hos mina morférildrar rusade ivig utan att vi
gjorde nagot sirskilt, vi bara njot av att fa vara tillsam-
mans, samtala, lyssna pa radio, kolla pa T'V, som vilken
annan familj som helst. Kénn pa det, jag upplevde oss som
en familj!

Sondagkvillen kom fort som ett snilltdg och det blev dags
att atervinda till Malmé i min gamla kolsvarta folka
modell 58, som med sina regummerade vinterdick utan
dubb inte alls trivdes i det hala viglaget. Nir jag skulle
svinga hoger ut pa Mollebacken fran Jonebergsvigen rut-
schade bilen rakt ut i huvudgatans vinstra korfilt. Turligt
nog var trafiken gles si hir dags pa kvillen och fortfaran-
de holl vi till pa vinster sida av vigen hir i landet, sa jag
kom undan med blotta forskrickelsen och kunde efter



nagra dramatiska sekunder rita upp hjulen och fortsitta
rakt fram som planerat.

Jag bar med mig en skon kinsla av att ha varit hemma
utan att riktigt forsta varfor, hade blivit ompysslad och fatt
dta min dlsklingsmat, mormors koéttbullar stora som biftar
med griddsas och lingonsylt, gitt linga hirliga promena-
der med morfar och som oftast slutade nere vid hamnen,
triffpunkten da liksom nu.

Mormor hade skickat med mig bredda smoérgasar, rikligt
med smor och tjocka ostskivor som pélidgg, hon visste att
jag bara hade ett méblerat rum att tillga i storstaden, utan
kokvra men med kokméijlighet i form av en liten kittel i
aluminium, som kunde anslutas direkt i ett ojordat elek-
triskt vigguttag. Pa si vis kunde jag koka vatten for att
brygga mig nigra koppar gott kaffe av Zoegas skinerost

till smorgasarna.

Sondagkvillen var kall med flera minusgrader och en
gnistrande stjarnhimmel pa ljusars avstand kastade sitt
sken 6ver folkans frostiga ovansida, bakrutan hade fortfa-
rande inte tinat upp fri sikt bakat nir jag sakta pa vig ut
fran Tomelilla passerade Osterlens folkhogskola och sig
tvd genomfrusna tjejer med tummarna uppe for att lifta.
Jag som av princip aldrig tar upp liftare stannade, tyckte
kanske synd om dem, négot annat f6resvivade mig inte,
jag hade ju flickvin och planerade forlovning till viren.
Sidorutan gick inte att veva ned, den hade frusit fast sa jag
6ppnade dorren och undrade vart de var pa vig.

De hade tinkt dka in till Malmé Folkets park for att
dansa sa de lingtansfullt och frigade om de fick dka med.
Klart att de fick félja med, men nagon vidare virme i bilen

kunde jag inte erbjuda dem. Tekniken med luftkyld motor



baktill f6rsag visserligen kupén framtill med varmluft via
kanaler under dorrtrosklarna, bide nere vid fotterna och
upp innanfor vindrutan men den mesta virmen férsvann
pa sin vig fram hit. Dirfor gick det knappt att halla vind-
rutan fri frin is pa insidan, i synnerhet inte nu ndr vi var
tre personer som fyllde kupén med vata andedrikter och
blev till is pd insidan av fonsterytorna. Halvvigs in till
Malmé tvingades jag stanna for att skrapa bort isen, pa
vindrutans insida alltsd, annars vet i sjutton var vi hade
hamnat.

Vi anlinde dock lyckligt till Malmé men lite for tidigt for
parkbesoket sd jag bjod in dem till min enkla boning f6r
att de skulle fa lite varmt kaffe att tina upp sig med. Jag
bodde inte langt ifrdn parken si nir deras stela muskler
mjukats upp kunde de sjilva efter min vigbeskrivning ta
sig dit.

Sjalv orkade jag inte f6lja med ut och dansa, jag skulle upp
tidigt morgonen dérpa for att jobba. Det blev dirfér dags
t6r mig att krypa i sing nir de limnade mig, men vad het-
te tjejerna? Det hann jag fundera 6ver innan jag férsvann
in i drommarnas virld, kunde kanske ha varit trevligt att
aterknyta bekantskapen nista ging jag hade vigarna f6rbi
Tomelilla.

Den mojligheten aterkom fortare dn jag hade tinkt mig, i
sjalva verket redan klockan ett samma natt nir jag lag i
min djupaste somn bortom all vett och sans, och lyssnade
till ett ihdrdigt knackande pad fonsterrutan, jag bodde pa
r:a vaningen. Efter en stunds knackande, nir jag forstod
att det inte var en drém, kravlade jag mig upp ur den goa
singviarmen och hissade, iford endast min ljusbli triké-
pyjamas, upp persiennerna. Minsann, ddr ute stod de bada
tjejerna, lika stelfrusna som ndr jag plockade upp dem ut-



anfor folkhégskolan, och ville komma in i virmen. Ingen
danskavaljer hade varit tillrickligt intresserad av att mitt i
natten skjutsa hem dem till Tomelilla, i n6den sig de mig
som en sista utvig att komma hem.

Snill som jag var, eller om jag inte riktigt var vaken, drog
jag ytterkliderna 6ver min pyjamas, stuvade ater in mina
“elever” i den iskalla folkan och kérde dem hela vigen hem
till Osterlens folkhogskola i Tomelilla.

Inte heller denna ging kom jag ihag att ta deras namn,
dartill var jag nog alldeles for trott.

Femtio ar senare hade jag behovt deras namn, kanske
kunde jag som tack for skjutsen fatt hjilp med att skriva
min historia!?

Undrar om jag dnd4 inte skulle kunna fa hjéilp harifran, ser
pa Osterlens tolkhogskolas hemsida att de i sitt kursutbud
har skrivarkurs pa distans,”Gor allvar av ditt skrivande”.
Precis vad jag skulle behéva, inser jag, anmiler mig till
vérens kurs och skickar med ett textprov ur min pabérjade
historia.

Tre till fyra veckor efter sista anmalningsdag, den 15 no-
vember, skulle jag f4 besked om jag blir antagen eller ;.
Men hoppsan, for att bli antagen maste textprovet visa pa
térmaga att uttrycka sig i ord, texten ska ha litterir
kvalitet, originalitet och en spriklig uttrycksfullhet! Dir
r6k kanske den chansen, tinkte jag i mitt stilla sinne.
Hoppas kan jag dndéd gora och foljer dirfor noga deras
hemsida nir jag plotsligt far se att de har flyttat fram sista
anmilningsdag till den férsta december vilket oroar mig.
De kanske inte har tillrdckligt manga anmilda {6r att kur-
sen ska bli av, ringer ddrfér upp den kursansvarige for att
térhora mig om liget.



- Ooohnej, det ir jittemanga anmilda, det har bara blivit
ett litet missforstind pa négot sitt sa darfor dr vi tvungna
att flytta fram datumet. Men ring igen nagra dagar efter
den forste s ska jag ta fram din ans6kan ur hégen av an-
milningar och ge dig ett besked.

Nista gang jag ringer upp dr hon dock inte pa plats, nir
hon svarar i sin mobil, och kan dirfér inte ge mig besked.
Tveksamt om hon pé grund av vidret kan ta sig till skolan
ndsta dag sd kanske kunde jag lugna mig nagot och ater-
komma lite senare, tycker hon.

Detta var pa torsdag eftermiddag, fore helgen di Osterlen
ater korkades igen av en snéstorm. P4 mindag eftermid-
dag di Sydostra Skane fortfarande var lamslaget far jag ett
tormellt mail fran kansliet pd Osterlens tolkhogskola:
”Angiende din ansokan till skrivarkursen pa distans.

Du kunde tyvirr inte beredas plats till virterminens
skrivarkurs.”

- Vad f-n! utbrister jag hogt. Vi skulle ju ha telefon-
kontakt om detta. Jag behover fi veta varfor jag inte har
blivit antagen om jag nu vill s6ka andra alternativ till att
utveckla mitt skrivande. Det behover jag ju prata om, inte
skriftvixla.

Men iéterigen moéter jag minniskor som inte vagar kon-
frontera mig med verkligheten, denna ging en skrivar-
coach, en f.d. adjunkt som sa sig vara omvittnat drlig, kun-
nig och uppmuntrande!

Precis som alla andra jag mott under min uppvixt och
som inte varit drliga nog att ge mig minsta vink om "din
pappa ir inte din pappa” trots att de vetat! Ar det nigot i
mitt beteende som skrimmer dem till tystnad, eller..?

En som dock har vigat ifragasitta och siga rakt ut vad
hon tycker var min blivande hustru. Vi hade férlovat oss



midsommarnatten 1965 pa Liseberg och hon hade di sina
aningar om mitt ursprung. Sa en kvill pa campingplatsen i
Bovallstrand dit vi farit pi semester stillde hon férsynt
fragan om Bo verkligen var min pappa. Sjilv minns jag
det inte men jag hade blivit tvirarg och skrikit a4t henne

— Hur kan du vara sa frick att du vigar pasté att Bo inte
dr min pappa!? och sedan kom inte den fragan upp mer pa
bordet forrdn tio ar senare pd vig hem fran sliktmiddagen
i mitt foraldrahem.

Under tiden hade vi hunnit gifta oss, nirmare bestimt i
Vapno kyrka den 17 februari 1968, ordentligt kallt och i
rykande snéstorm. Jag hade fitt lana mina férdldrars Opel
att kora bruden till kyrkan i. Hem till Vixjo korde vi sedan
i min gamla svarta folka modell -58, samma bil som gick
tur och retur Tomelilla frin Malmo.

Det var ett hogtidligt formiddagsbrollop, precis som min
mormors och morfars, dir vi infér pristen lovade varandra
evig kirlek.

Vid den efterfoljande supén hilsade en fruktansvirt ner-
vos Bo min kirlek vilkommen till slikten samtidigt som
han lovordade mig som en god son. Borde jag inte infor
detta 6gonblick fitt veta mitt ursprung? De hade ju alla
chanser i virlden att beritta for mig. Vi hade ju haft sa
kallad lysning i kyrkan tre sondagar i rad fore giftermalet
tor att nu den som eventuellt kinde till nagot hinder for
oss tvd att ingd dktenskap skulle ha méjlighet att papeka
detta, fore vigseln.

Forsta lysningen kungjordes i Vixjé domkyrka, vid de fol-
jande tva hade vi mottagningar i véra respektive hem och
mottog ddr lysningspresenter av slikt och vinner.
Numera har lysningen ersatts med en négot mindre ro-



mantiserad hindersprévning hos det lokala skattekontoret.
Hir samlas numera allt om oss frin vaggan till graven.
Sikert kinde de allra flesta brollopsgisterna redan till att
Bo inte var min pappa, alla utom huvudpersonen sjilv, det
vill siga jag.

Fortfarande ovetande om detta men oerhort lycklig dver
att hon nu éntligen var min och att jag efter idogt trinan-
de hade klarat av att dansa brudvalsen galant satt vi nu i
tolkan pa vig till virt nya egna hem i ligenheten pa Host-
vigen i Vixjo. Trots kyla, sno och is pd vigarna kom vi
fram vilbehéllna. Det var skont att krypa ur fracken och
ner mellan lakanen i de nya och nybidddade singarna.
Viskorna inf6r brollopsresan tidigt morgonen dérpa stod
redan packade i rummet intill.

En resa som héll pa att sluta innan den ens hade boérjat.
Klockan fyra pd morgonen gick jag nerfér trapporna pa
tredje vaningen till bilen, som stod parkerad pa byggar-
betsplatsen utanfor entrén, for att starta upp och fi en
uppvirmd kupé att sitta i under farden ner till Malmé.
Hirifran skulle vi sedan ta flygbaten 6ver till Képenhamn
och Kastrup for att flyga till Salzburg i Osterrike.

Jag satte nyckeln i det frostiga dorrlaset, det var stjdrnklart
och 20 grader kallt, varfor jag kanske vred om nyckeln lite
hardhint och sa illa att den gick mitt av.

- Min gud, vad gor jag nu? tinkte jag med ena biten av
nyckeln i min hand och den andra inne i lascylindern.

Nu var goda rad dyra, full fart uppfor trapporna till tredje
viningen, skrek hysteriskt och andfadd at min hustru att
plocka fram reservnyckeln och en pincett!? Rusade nerfor
trapporna en andra ging, fick upp min cigarettindare som
flammade upp nir gnistan nidde den flyktiga gasen, lyck-
ades pa nigot vidunderligt sitt med pincettens hjilp fa ut



nyckelhalvan i dérren, virmde upp laset och kunde till slut
med hjilp av den andra nyckeln fa upp dérren.

Att sedan via Malmo-Kopenhamn ta sig till Osterrike
blev en ren barnlek.

Jag aterkallas frain min nostalgitripp i tankarna nir mina
barnbarn ropar ut mig pi grismattan for att lira fotboll, de
tillsammans i lag mot mig, hur jag ska orka med det?

- Jag ska bara, siger jag och minns Alfons Abergs ord nir
han aldrig blir firdig samtidigt som hans pappa irriterat
str och stampar. Nu har jag hamnat i en omvind situa-
tion, jag ska bara ta hand om mynten f6rst. Och medan
jag gor det sa irrar tankarna tillbaka till 1969 da f6rsta bar-
net kom och vars barn nu vill sparka boll. Det var ju det
aret hans pappa féddes. Det miste jag beritta for honom
ndsta ging vi sitter oss framfér mynten och att vért nista
barn kom tvi ar senare, hans faster alltsi. Ska forsoka bli
lite mer pedagogisk och med hjilp av 6vriga familjemed-
lemmars fédelse- och bemairkelsedagar sitta lite historiska
perspektiv pa artalen, lite i taget for att han inte ska trott-
na pa samlandet.

Da ska jag ocksa beritta mer om min morfar, amator-
musikern som bliste trombon i barberare Perssons orkes-
ter. Det gjorde hans pappa ocksi i sin ungdom, i Musik-
skolans blisorkester, undrar om han har kvar sin trombon?
Nir barberaren dog startade morfar egen orkester, di blis-
te han mest i en kornett och hade klockaren i Jarrestad
som ackompanjerade honom pi piano tillsammans med
Roland fran Bistekille pa fiol och Mattsson fran Lund pa
pa trummor. Vem som spelade saxofon har jag inte lyckats
ta reda pa.



John Svenssons
orkester i Folkets
park.

John tvia frin

m‘ W""’ T Uanster.

P4 idldre dar gick John och klippte sig hos Bertil Stenkils-
son som i slutet pa so-talet sag till att barberare Perssons
orkester ateruppstod och dn idag berikar musiklivet pa
Osterlen. Morfar besokte regelbundet och ofta hans
frisersalong for att fa har och mustasch ansade, tyckte inte
om att visa sig langhérig, nagot han anséig vara ett fattig-
domsbevis. Han levde vid dessa tillfallen upp nir han for
sin "musiker-kollega” fick beritta om gamla tiders musi-
cerande, jobbigt, ofta med spelningar fem timmar i strick
men hyggligt betalt. De fick provision pa silda dansbiljet-
ter och med tvd dansbanor igang samtidigt si blev det ju
dubbelt upp.

Alla ginger jag var "hemma” i Simrishamn tog morfar
mig med ut pd langa promenader och med bara ett par ar
kvar till sin attioarsdag gick han fortfarande med spinst

i stegen och i en promenadtakt som jag ibland hade all
méda i virlden att hinga pa. Anda lingst ut till skjut-
banan i abackarna tog vi oss, han med sina hinder bakom
ryggen och jag med mina i varma rockfickor, bara nir vi
motte nagon slippte han greppet bakom ryggen for att
lyfta pa hatten och hilsa, vilket jag ocksd férvintades gora
med kepsen pa huvudet. Men dh vad jag dlskade dessa




promenader med honom. Tink om jag finge géra om dem
med mina barnbarn, vad roligt det skulle vara, tycker jag.
Samtidigt sitter jag tillbaka de sista pirmarna med myn-
ten i bokhyllan och drar pa mig joggingdojorna for att
térena mig med pojkarna i deras fotbollslekar. Egentligen
ar detta lika roligt men oj si mycket svettigare. I min egen
barndom néjde jag mig med att st bredvid min morfar
och titta pa nir andra spelade fotboll.



Egen foretagare.

- Statsminister Olof Palme ir dod, skrek den bakfulle
kursdeltagaren rakt ut i luften da jag métte honom pa vig
till morgonens gympapass i idrottshallen ute vid Pite
Havsbad.

Det var 16rdag morgon den 1 mars 1986 och jag var ute pa
det forsta konsultuppdraget i mitt nystartade aktiebolag,
kurs i kundservice for arbetsledare frain Volvo Lastvagnar,
en kurs som aldrig blev en kurs, snarare ett tva dagar langt
samtal i moll med chockade och s6rjande norrbottningar
over vad som egentligen hinde pa Sveavigen i Stockholm
och vilka konsekvenser detta skulle fa. Var trygga tillvaro
hade fatt sig en ordentlig t6rn.

Sa borjade livet som egen foretagare, ett liv som under
manga ar i borjan kantades av otrygghet inte bara f6r mig
sjalv utan kanske i dnnu hogre grad for familjen, som und-
rade varfor jag ville satsa pd eget foretag istillet f6r den
trygga tillvaro min anstillning i branschorganisationen
hade utgjort.

Jag hade emellertid en stark tro pa mig sjilv, var 6vertygad
om att jag som konsult till min forna arbetsgivare och dess
medlemmar, skulle kunna dra in tillrackligt mycket pengar
tor att uppna ett komfortabelt liv f6r mig och min famil;.
Som trots allt samtyckte, hoppades nog att fa se mig mer
hemma.

Men ack vad jag bedrog mig, fortfarande lika naiv pant-
sattes villan for att fa ihop pengar till rrelsekapital medan
drommen om guld och gréna skogar levde vidare.

Det hade ju borjat s bra med att hélla kurser 4t SIFU, tva



dagar inbringade 10.000:- till firman och kostnaderna be-
talda av uppdragsgivaren. Att sedan 25% av summan skulle
levereras in till staten i arbetsgivaravgifter tinkte jag inte
pa just da.

Kursledningen bjod ut mig pa fin restaurang, Gyllene Fre-
den, i Stockholm for att diskutera framtidsplaner och ut-
veckling av kurskonceptet, trodde jag. I stillet blev det en
tack- och avskedsforestillning varefter jag pa vingliga ben
snopet tog mig tillbaka till Sj6fartshotellet medan jag
undrade vad som hade hint, kursvirderingarna frin mina
elever var ju fortsatt i topp? De blev mig svaret skyldiga.

Men nu gillde det att komma framat igen. Bland de bollar
jag fortfarande hade kvar i luften grep jag tag i den med
idéer till ett dataprogram som skulle kunna litta den ad-
ministrativa bérdan for mindre foretag, framforallt de jag
var bekant med fran min tidigare verksamhet som om-
budsman. De hade inte gldmt mig hoppades jag si hir
borde finnas en marknad, men jag gick nog mer pa mag-
kinsla dn en serios analys.

Mitt forsta datorkép for dryga trettiofem tusenlappar blev
kanske darfor en katastrof, datorn hann bli omodern
innan jag hade betalat densamme, IBM lanserade nidmli-
gen vid samma tillfille sin persondator med ett helt annat
operativsystem tillsammans med Microsoft och kom full-
standigt att dominera den kraftigt vixande marknaden for
persondatorer virlden 6ver.

Jag borjade dirfor soka bland det tilltagande utbudet av
programvaror byggda f6r detta nya system efter niagot som
kunde passa mina tilltinkta kunder, och nagot som ocksi
kunde generera intikter till verksamheten. Det gar inte att
leva bara pa sin hustrus inkomst hur linge som helst med



en familj att forsorja, sjilv lyckades jag med mina skrala
inkomster nitt och jimnt halla hushallet med familjebil.
Det skulle dr6ja tio ar innan jag kunde ta ut en 16n i niva
med vad nyanstillda fick som avtalsenlig ingangslon men
tornuftigt nog, skulle det si smaningom visa sig, avsatte
jag maxade belopp i pensionsavgifter till stundande men
fortfarande avldgsna pensionirsliv.

Navil jakten pd pengar fortsatte nir jag satte dnnu en boll
i rullning tillsammans med det nybildade férsikringsbola-
get Wasa. De var ute efter nagot extra att locka nya kun-
der med om man tecknade villa-hemférsikring hos dem.
Vi utvecklade tillsammans ett system for skadeforebyg-
gande besiktning av villor med radgivning och konkreta
tips till villadgaren om hur det gar att undvika vattenska-
dor i sitt hus.

Besiktning erbjéds nya kunder utan kostnad med hjilp av
besiktningsmin som jag utbildade och organiserade i ett
nytt féretag. Vi hade som mest drygt hundra kontrakte-
rade och utbildade fackmin 6ver hela landet, utforde mer
dn tvatusen besiktningar och sysselsatte som mest tre hel-
tidsanstillda kontorister.

Vilyckades s pass bra att vart foretag var tilltinkt att fa
ta 6ver ansvaret frin Wasa att skota skadehanteringen av
mindre skador i villabestandet. Detta lig som forslag dnda
upp i bolagsstyrelsen dir det hela ledsamt nog stoppades
av facket. Kanske upplevde bolagets skadeinspektérer, som
hade ett stort inflytande i facket, oss som ett hot mot de-
ras revir, inom vilket egen vinning ibland kunde ga fore
andras.

Succesivt trappades direfter samarbetet ner for att till slut
helt upphéra och si hade dnnu en boll gatt stolpe ut och
hamnat i motstindarlaget Anticimex, alldeles gratis for



dem. Jag till och med utbildade deras personal for att de
skulle kunna ta 6ver besiktningarna, naivt? Ja si har i
efterhand var det nog det. Och ménga kronor 6ver till mig
blev det inte, men de anstallda fick under tiden sina avtal-
senliga 16ner, avtalsenliga arbetstider och avtalsenliga se-
mestrar.

Nu hade jag bara en boll kvar, dataprogrammet som jag
parallellt med besiktningsverksamheten hade utvecklat
tillsammans med en duktig programmerare frain Malmo,
och som vi nu bérjade fi lite forsiljningsvolym pa.

Kanske hade vigen till framgang gitt lite fortare om jag
hade satsat pa anfall i stillet f6r forsvar men jag hade ty-
vérr ingen center i Zlatanklass i laget forrin min dtteligg
beslot sig fOr att satsa pd oss i stillet for att makla forsak-
ringar. F6r ndr han kom in i laget dubblade vi omsittning-
en pé tre ar och fick en kundbas pa 6ver tusen foretag som
varje méanad genererade intikter till glidje for savil far och
son som kollegan. Antligen kunde vi plocka ut anstindiga
l6ner ur foretaget. Men det tog nistan tjugo ar att komma
hit!!

Och nir vi dntligen var komna s hir langt hade det redan
blivit dags att planera for generationsskifte. Anrika fot-
bollsforeningens Osters ordférande med ett vil utvecklat
ekonomiskt sinnelag och ett stort kontaktnit hjilpte oss
med att f den bollen i mal.

Ganska tidigt insdg vi att ndsta generation inte var beredd
att i tid och pengar "offra” det jag och min affirspartner
gjort varfor vi borjade soka efter externa intressenter att ta
over efter oss. Naturligtvis 6nskade vi fa betalt for allt slit
under dren men vi ville ocksé hitta nagon som kunde ta
hand om kunderna pa samma sitt som vi hade gjort.



Dessutom nagon med resurser till att utveckla programva-
ran for framtida utmaningar och férstés att ta hand om
personalen. Fanns denne nigon manne? Vi trodde det i
alla fall och tva ar senare gick faktiskt bollen stolpe in,
madal ! Och hamnade efter nigra férhandlingsrundor
med tre alternativa kopare i ett vilkint och familjedgt da-
taféretag i Bohusldn med stabil ekonomi, aterbordad till
tadersjorden skulle jag kunna ha sagt ett par ar senare.
Pensionsaldern hade jag redan natt med rige men kdparen
onskade fa ha mig kvar pa min post ytterligare tva ar for
att lotsa in fyra nya ménniskor att utfora det jag ensam
hittills hade klarat av. Inte undra pa att jag holl pa att stu-
pa pi min post, f6r en manad in pd nyéret 2010, i rykande
snostorm, blev jag akut inlagd pa lasarettet, jag kunde
knappt andas. En férmodad lunginflammation hade 6ver-
gatt i en mangfald blodproppar i lungorna, eller var det
svininfluensan som hade slagit sina klor i mig, vem vet,
vaccination hade inte foresvivat mig.

Men fokus pa mina kunder hade jag inte slippt, liggande
med syrgasmask pa akuten, férbjuden att anvinda mobil-
telefon, lyckades jag dnda plocka fram min nya smartpho-
ne och sinda ivig ett sms till kollegan. Jag ville fa hans
hjilp att kontakta en kund som jag hade lovat héra av mig
till paféljande dag!

Inte ens ett SMS frin dottern,

"Tiden stannade plotsligt upp. Tanker pa dig. Hoppas allt
gar bra. Kram”,

fick mig att tinka pd nira och kira, jag hade fortfarande
tull fokus pa jobbet och kunderna, medan familjen befa-
rade att jag skulle do.

Jag borde skimmas, och gjorde det ocksa i efterhand.
Kunden i centrum fick tyvirr gé fore allt annat.



I motsats till vad manga andra haller pa med, ta bankerna
till exempel. Tar bort kontanthantering i de fina bank-
palatsen, inte for att kunderna vill utan for att personalen
ska slippa utsittas for ranrisk! Eller det som posten hiéller
pa med, sitter alla brevlador i en enda ling rad i de ny-
byggda villaomradena, inte for att kunderna vill utan for
att underlitta for brevbararna!

Exemplen kan géras hur minga som helst, haller vi pi att
glomma bort kunderna? Vem ska vi di silja vira produk-
ter och tjdnster till? Det giller kanske att hitta en balans
mellan vad kunderna vill och de anstilldas vil och ve.
Vilimnade i alla fall ett vilméende litet foretag, trippel-A
tor hogsta kreditvirdighet, ifran oss och sjdlv blev jag ritt
vilmaende ocksa efter drygt en vecka pé stadens lasarett.
Jag gick ner vilbehévliga fem kilo i vikt, och kunde dra
mig tillbaka ett ar senare med en hygglig pension.



Nybliven pensionir.

Sa forsvann aren bakom oss ett i taget, det ena mer eller
mindre hindelserikt dn det andra, giftermal, fédslar och
dodslar om vartannat, allt i expressfart.

Och nu sitter jag hir, arbetsbefriad, géra vad jag vill, inga
tider att passa, ingen telefon som ringer pa mig, ensam
men 4nd3 inte ensam, hustrun och livskamraten finns
vid min sida, hon matlagningskonstens gudinna och jag
dammrittornas virste fiende, ett oskiljaktigt radarpar pa
ilderdomens host.

Den hir varen efter, vad jag indi maste siga, den lycko-
samma forsiljningen av foretaget, tinker vi idag aka ut

pa landet till vir fritidsstuga nordvist om Aseda for en
valfortjint semester, veckan fére midsommar, och bara fa
njuta av lugnet och stillheten dir.

Vi stannar till vid vér ndrbutik f6r att kdpa med oss son-
dagens Dagens Nyheter. Tidigare abonnerade vi pa Syd-
svenska Dagbladet, som plétsligt efter fyrtio ar sdger sig
inte ldngre ha rad att distribuera den som morgontidning
till oss och mer én 2000 andra forflyktade skiningar i s6d-
ra Sméland och Blekinge. Vill inte Bonnier skapa opinion
bland oss?!

- K&p en trisslott ocksd, tjoar hustrun fran bilen. Det bru-
kade annars vara vért 16rdagsnéje, men lat ga for séndag
da, vi har ju semester.

Efter god mat och gott vin ute i stugan plockar jag fram
trisslotten. Jamlikt delar vi pa skrapet och jag far slutféra
det hela med att synliggora de sista fem beloppen.



Lotten ser ut som den brukar, samma gamla ménster, som
s méinga ginger forr aldrig resulterat i ndgon vinst. Sa ér
kinslan ndr det nu blir min tur att skrapa fram resterande
belopp under den tickande kycklinggula firgen.

- Du, siiger jag, hir dyker det upp en tredje so-lapp, med
en TV-apparat runt om beloppet! Det har jag aldrig sett
tidigare, vad ska det betyda?

- Herregud, det betyder att vi kommer att fa skrapa fram
vinstbeloppet i TV! Sedan tystnar hon tvirt, dr hon pa vig
att svimma? Nej, hon reser sig upp och tar lotten ifrin mig
tor att sjilv kontrollera utfallet, hon litar inte helt pa vad
hon fitt héra av mig.

Men jodi, det dr riktigt och vi bestimmer oss di for att
halla den glada nyheten inom familjen, f6r vira barn och
barnbarn alltsi men forsoka halla det hemligt utat. Aven
tor bréder, systrar, mostrar, grannar, arbetskamrater. Och

sa fick det bli.

Drygt en ménad senare himtas vi nigot sémndruckna en
morgon av forbestilld taxi som tar oss till stationen for
vidare fird med tig mot Stockholm. Hir kunde vi sitta
skont tillbakalutade i forsta klass medan landskapet ru-
sade forbi i rasande fart utantér kupéfonstret och fa lunch
serverad direkt vid vara sittplatser. Vilken kinsla av bort-
skimdhet, har vi verkligen gjort oss fortjinta av detta?
Vil framme pa Stockholms central plockas vi upp med
limousine, som kor oss till Scandic Park hotell intill
Humlegarden, hotellsviten stir inbjudande och vintar pa
oss. Champagnen ligger pa kylning nir vi 6ppnar dérren
till vart gemak. Drémmer vi?

Att det nidsta morgon blir jag som ska skrapa trissen i TV-
rutan har vi redan bestdmt och fortfarande har vi lyckats



halla hemligheten inom familjen.

P4 morgonen den 27 juli, mitt under semestern, sitter
véra barn och barnbarn binkade framfor TV-apparaterna.
Dottern med familj pd campingen i Frosakull och sonen
med familj i sommarhuset de hyr utantér Varberg. Han
dr mest orolig for att jag ska ha, som han tycker, min fula
hawaii-skjorta pd mig. Men hon dr mest nervés for min
skull, for mitt vil och ve.

Barnbarnen vintar med spinning pa vad jag ska siga. Jag
har lovat dem att fi hora sina namn upplésta av mig i T'V.
Natten fore skrapet sov jag nog inte mer dn en timme, jag
som aldrig brukar ha nigra problem med somnen. Linge
ligger jag vaken och riknar barnbarn, inte fir, deras namn
och i vilken turordning de kommit till virlden. Om och
om igen, och hur detta nu skulle kunna framféras i T'V.

- Det fir bli en dialog med barnen via TV-kameran
kommer det f6r mig. Sedan somnar jag.

Pulsen dr det dubbla mot normalt nir jag pa morgonen
leds in i studion framfor kamerorna och fir en mikrofon
tast pa kavajslaget.

- Ar det verkligen virt det hir, tinker hustrun, som ér
ridd for att jag ska dka pé en hjirtinfarkt innan det hela dr
over.

Vilken tur da, ndr jag dntrar scenen fir jag veta att den
kvinnliga programledaren, Lena, dr frin Vixj6 och att den
manlige har jobbat pd TV4 i Vixj6. Di kunde jag inte lita
bli att omfamna henne och ger henne en riktigt stor kram.
Stimningen blir d4 bade avspind och nist intill familjar
sd ndgon svirighet att fa till den dialog jag under natten
hade tinkt ut med barnbarnen via kameran blir det aldrig.



Jag borjar med att vilja lott genom att nimna barnens
namn i den turordning de féddes och viljer for skrapet
den lott som tillfaller den enda tjejen i ginget. Hir giller
det att f6lja med i tiden och gora sitt val med hjilp av
kvotering, siger jag rakt in i kameran. Men da haller hela
torestallningen pa att krackelera nir Lena skrattar dt mitt
inldgg i jamlikhetsdebatten samtidigt som hon konstaterar
att jag valt nummer fyra, enda flickan, och frigar:

- Hur gammal dr hon ?

Detta ir jag inte forberedd pa och infor ljuset och alla
kamerorna svartnar det f6r 6gonen, tankeverksamheten
upphor, jag slutar andas och invintar katastrofen.

Men den kommer inte, istillet smyger sig en liten konst-
paus viltajmat in sa att jag hinner fi kontakt med hjir-
nans databas igen och lyckas klimma fram:

- Hon ir fyra ar, ska fylla fem.

Sedan fortsitter showen enligt plan och slutar lyckligt.

- Hur mycket jag skrapade fram? Det ér och forblir en
hemlighet, utom f6r de som sig programmet Nyhetsmor-
gon pa TV4 den dagen.

Pengarna delades rittvist mellan dotter och son, dven
barnbarnen fick sin beskirda del av den skattefria lotteri-
vinsten. Tack Svenska Spel, eller ska tacket riktas till alla
de lottképare som aldrig vinner?

Men varfor i all virlden upphojs alla till hjiltar nir de
med lottens hjilp vinner en massa pengar? Till och med
av media, medan den som tar ut en vinst i det egna fore-
taget blir betraktad som suspekt. Jag forstir inte det hir,
det dr helt okej att bankerna trots foretagsinteckningar
och borgen tar bra betalt i rinta for att lana ut pengar
till rorelsekapital i ett foretag. Men det dr inte okej om



nagon annan, privatperson eller riskkapitalist investerar i
ett foretag och plockar ut vinst som réinta pa sitt insatta
kapital. Kan du sjilv tinka dig att investera egna pengar i
vad det vara méinde utan att fa rinta pa dem? Och skulle
du sjilv vara beredd att starta eget foretag, riskera hus och
hem, utan att fa nagot i ekonomiskt utbyte av detta?

Da dr det inte jag som dr naiv lingre!

Efter en hel sommars ledighet krymper sa dagarna ihop
till att 6verga i vintertid sista helgen i oktober, fritidsstu-
gan i Tanga stings for sdsongen och forrdden for vinterns
behov av lingonsylt till gréten dr fyllda. Da gor sig dter
lusten pdmind av att ga till botten med efterforskningarna
efter mitt ursprung. Det dr nu ritt linge sedan jag fick
nagon tid éver f6r det. Och fortfarande dr jag inte 100%
siker pé att det dr min biologiske far som ligger begravd

i Vallby, tror kanske inte lingre att jag kommer att kunna
bli det heller men dnda vill jag gora ett sista forsok.

- Far vil idka lite detektivarbete, tinker jag, och se om jag
med uteslutningsmetoden till att bérja med kan féra bort
sjomannen ur diskussionen. Det bér ga att utan loggbok
ta reda p4, inte i vilka famnar, men vil hamnar han 16pt

in 1 vid tiden for min tillblivelse. Skulle han inte ha varit i
ndrheten av mamma da bor ju saken vara klar!

Nitet dr ett sagolikt media numera att s6ka efter informa-
tion pa sa det dr ganska logiskt att borja hir. Min moster
kom ihag att sjomannens skuta hette Dagny vilket jag
ocksa far bekriftat nir jag tittar pa vykortet, som jag tidi-
gare hade fatt av John, ddr skutan avbildats vid bryggan pa
Klidesholmen.

Det tar heller inte manga minuter innan jag hittar henne
pa sajten Branteviks Marina Museum med féljande data
och tillhorande historia:



118 netto regton
Lingd 26,3 m
Bredd 7,2 m
Djup 2,8 m
Signal JQBS
Reg nr 4598

1906 byggd i Assarebo (S E Olsson) med byggmistaren
som huvudredare

1911 sild t Helsingborg (A P Horndahl)

1918 sild t Sélvesborg (C ] Wingren)

1922 inkdpt t Brantevik (Thure N Boman)

1930 ny huvudredare (Skom.mistare Alfred Andersson)
1932 sald t Koster (Handl A M Nilsson) och samtidig ut-
rustad med 64 HK motor

1941 sald t Nordvik (Kapten J Berntsson)

1942 f6rbyggt vid Hillevikstrands slip och varv samt
omtacklat till tremastskonert, anvindes i fraktfart in pa
60-talet

Och sedan dyker hon ocksa upp pa ett sjéfartsforum som
heter Fallrepet, vilket man verkligen kunde tala om nir
det gillde Dagnys sista dagar och som det hir skrevs om.
Uppgifterna hir for mig emellertid vidare till redaktéren
tor tidskriften Lanspumpen som hade skrivit en artikel
om skonaren Dagnys historia. Han sitter kanske pa led-
tradar till Dagnys seglatser s jag tog enkelt reda pi hans
telefonnummer och ringde upp, vad trevligt, han dr av
samma argang som jag och fortfarande i full ging med att
skriva. Han mindes alldeles tydligt sin artikel om Dagny
som han hade publicerat i Linspumpen 2001 och siger att
han girna skickar mig ett exemplar.



Han triffade dven John Berndtsson och ryktet férmilde
att han var verklighetens férebild till Kdre John i Olle
Linsbergs roman med samma namn. Nir jag berittar att
han stir som min far i kyrkobdckerna blir han inte ett
dugg foérvinad,

- Det dr du nog inte ensam om, trodde han, varpa han ger
mig nagra namn i Skidrhamn att kontakta om jag vill soka
vidare.

Jag hittar dven Foéreningen Skonaren Dagny av Nordvik
under allabolag.se men utan vare sig namngivna perso-
ner eller telefonnummer att ringa, endast en postadress
till Kladesholmen och en till Fiskebackskil. P4 vinst och
torlust skickar jag ett brev till bida med fragor om nagon
har uppgifter om John och hans resor pa Ostersjon med
Dagny under november manad krigsaret 1942, den manad
jag fortfarande misstinker att jag blev till. Jag berdttar
ocksa att John adopterade bort mig i tron att jag var hans
son men avslojar samtidigt att min forskning pekar at ett
annat hall. Ar dirfor angeligen att finna bevis for att John
inte dr den skyldige.

Efter en mianad kommer ett handskrivet brev pi ett lin-
jerat A4-papper i ett brunt kuvert frin Johns fru som
fortfarande ér i livet och pigg som det verkar, hennes go
ar till trots. Innehallet 4r dock i stort detsamma som John
skrev till mig 1976 och avslutas med "Ha det bra. Farvil”
och att jag med min firma mé s6ka min far bland kaptener
i Kalmar eller Simrishamn och énskade mig God Tur i
detta.

Hennes brev dr kanske sista chansen f6r mig att i kon-
takt med mamma och reda upp allt oss emellan, hon
madste ju veta, men frigan dr om hon vill yppa nagot.



Ingmar Bergman.

Jag griper mitt sista halmstrd att fi hora av mamma och

skickar en kopia av brevet fran Johns hustru med paskrif-
» .e »

ten: "’Mamma, vad ar sant?

Nagra dagar senare ringer det pa min mobiltelefon, dis-
playen lyser upp med ett f6r mig okdnt nummer. Det dr
min halvsyster som med hog och ilsken stimma undrar
om det dr mig hon talar med.

- Javisst, vem skulle det annars vara som svarar pd min
mobil, undrar jag.

Hon presenterar sig som hon vore helt obekant for mig
och fragar vad det var f6r sorts brev jag hade skickat till
mamma.

Jag forklarar for henne att jag fortfarande séker sanningen
om vem som dr min biologiske far. Att jag har fatt ett brev
fran dkta makan till sjomannen som undertecknat adop-
tionshandlingarna. Hon fritar sin John f6r faderskapet och
pekar i stillet ut kaptener i Kalmar eller Simrishamn som
mer troliga fider. Jag vill forstas veta om detta dr sant och
det finns idag bara en levande person som skulle kunna
svara pa det, mamma.

- Konstigare dn sa dr det inte sdger jag till henne utan att
hoja pa rosten.

- Vet du di inte att mamma dr dement och knappast ir
kontaktbar? Och att hon blev vildigt upprord efter att ha
list brevet fran dig.

- Men inte mindre dement dn att hon kan ringa sin syster
och gratulera henne pa sin fédelsedag, siger jag.

- Hon har sina klara stunder ska du veta, men det ar



jattejobbigt med henne. Du kunde vil tagit reda pa hur
det stod till med henne innan du skickade brevet. Du vill
bara sira henne och dra ner henne i skiten sa lingt du kan.
Varfor gor du sa hir? Du har ju sjilv {6r flera ar sedan valt
att bryta kontakten med henne sa det hir var vil inget bra
sdtt att ateruppta den p4, tycker hon.

- Du har inte hela historien hor jag, det &r mamma som
har visat mig pa dérren. Det gjorde hon i samband med
att jag var hos henne och visade upp ett foto pa Bror
Julius, den man som hon utpekat som min biologiske far,
efter det att John Berndtsson hade férnekat mig. Hon
undrade di varifran jag hade fitt kortet och nir jag ldt
henne veta att det var frin en av Brors dottrar kdrde hon
helt enkelt ut mig ur huset med véild. Dessutom gav hon
det for mig trikiga beskedet att hon inte ville beritta na-
got mer. Fran den stunden var jag Persona non grata for
henne, men det har hon vil inte sagt nagot till dig om. Jag
trodde faktiskt att brevkopian fran Johns fru skulle kunna
6ppna upp for en dialog. Forstir du inte att jag vill veta
var jag har mina rétter? undrar jag. Foljer du inte med i
TV med alla program dir kinda och okinda personer s6-
ker sina rétter, och hur lyckliga de blir nir de nar fram !?

- Jo, det gor jag visst, svarar hon. Jag sliktforskar sjilv men
jag forstar inte vad du dr ute efter. Du har ju fatt veta vem
din far dr och funnit din halvsyster i Simrishamn. Du har
blivit vil omhindertagen hos oss av mamma och pappa, sa
vad vill du egentligen?

- Kénner du till att jag dr f6dd Svensson? Mitt nuvarande
efternamn dr ju inte mitt. Du borde sjilv veta hur det
kinns, du dtertog ditt flicknamn efter din skilsmissa.

- Byt namn till Svensson da, kommer det som ett piskrapp
mot mig.



- Det l6ser vil inga problem, protesterar jag. Jag kommer
hur som helst att ga till botten med mina efterforskningar.
Nista steg blir att med hjilp av DNA forsoka faststilla
vem som dr min biologiske far.

- Ja, lycka till d4 med dina DNA-prover, Sveeensson!! si-

ger hon spydigt och ringer av mig i 6rat.

Nir hjirtats slag ater f6ljer den normala frekvensen vand-
rar mina funderingar vidare pé var jag har lagt brevet fran
John apropi det hir med DNA. Min hustru hade snappat
upp i radion att man nu ifrigasatte vem som var Ingmar
Bergmans biologiska mor pi grund av en DNA-analys,
gjort av ett frimirke pd nagot gammalt brev.

Johns brev har ju legat i sekretiren i stort sett hela tiden
sedan jag fick det och sannolikheten f6r att det dr John
som slickat igen kuvertet torde vara 100%-ig, dirmed
borde det finnas DNA att analysera dven om det dr 35 ar
sedan. Den teknik man har idag klarar oo ar gammalt
material.

Jag blir eld och lagor, plockar fram Johns brev och kon-
staterar att frimirket sitter dir det ska pa kuvertet men att
klisterremsan ligger blottad, dock till synes oskadd. Sitter
jag nu med det avgérande beviset framf6r mig om John ér
min biologiske far eller ej? Jag vagar knappt tinka tanken.
Med brevet, nu nerstoppad i en plastficka sitter jag mig
ater framfor datorn, gar ut pa nitet for att soka efter ett
laboratorium som kan utféra DNA-analyser och fastnar
tor ett foretag, Dynamic Code AB, i Link6ping som jag
tor ndgra ar sedan stillde fragor till om kostnader f6r en
DNA-analys. Da gillde det jaimforelse mellan halvsyskons
DNA och nu har vi material direkt frin en eventuell far
som kan ge ett 100%-igt svar, Ja eller Ne;j.



Materialet som ska analyseras kan skickas i rekommende-
rat brev eller 6verlimnas pa plats far jag veta.

Men hur sikert kommer ett rekommenderat brev fram
undrar jag och tinker plotsligt tillbaka pa det som hinde
nir vi skickade vinstlotten pa Triss till Svenska Spel i Vis-
by. D fick vi ridet att for sikerhets skull ta en kopia pé
trisslotten innan vi skickade ivig den med rekommenderat
brev, den kunde ju férsvinna och da stod vi utan bevis pa
vinsten! Ett material for DNA-analys gar ju for sjutton
inte att kopiera.

- Det far nog bli att vi 6verlimnar materialet personligen,
radgor jag med hustrun om.

Aterstar att bestimma om vi ska ta taget eller aka bil de
25 milen upp till Linkoping.

Den som ska ta emot oss kommer att bli upptagen i sam-
mantride klockan 14.00 den dag vi bestimde oss for si vi
maste se till att vara dir fore denna tid.

- Vigar vi verkligen ta tiget i dessa tider? tinker jag hogt
och drar mig till minnes fér hur vér son nyligen blev
grymt misshandlad av SJ ndr han snabbt skulle ta sig fran
Alvesta till Stockholm efter ett antal kundbesok i1 vira
trakter. D4 blev det elavbrott pa S]’s alla ledningar i hela
sodra Sverige fran Nissjo och soderut. Efter tva timmars
vintan pé besked fick han veta att han skulle stiga ombord
pa en dieseldriven rilsbuss som kommit in vid en annan
perrong. Den skulle ta honom upp till Nissj6 for att hari-
frin komma vidare med X2000 till Stockholm. Om det nu
var for att rdlsbussen var 6verfull pd arga resendrer eller e;
vet jag inte men ett par mil frin Alvesta blev det tvirstopp
pa grund av ett motorfel. Motorn lyckades man visserligen
fa igdng igen men bara for att i snigelfart ta sig den sista



strickan fram till Nissj6. Hir kunde alla resande bara
besviket konstatera att sparen intill perrongerna var lika
tomma som SJ’s 16fte om omedelbar vidaretransport till
Stockholm. I stillet fick de vinta tills strommen i Sodra
Sverige pé lite omvigar hittade tillbaka till SJ’s linor och
tills det ordinarie tagsittet dok upp i Nissjo, fyra timmar
efter tidtabell!! Rid3!

Med denna erfarenhet i bakhuvudet aterstir di bara alter-
nativet att vilja egen bil och hoppas att dlgarna haller sig
kvar i skogen pa resdagen. Vi dr mitt i dlgjaktsperioden,

torsdagen den 13:¢ oktober, men inte fredag den 13:e i alla
fall.

- Ar jag skrockfull? Tror inte det, men sjomin ir, det

hade jag fitt veta av en jungman som seglade med skutan
Dagny aren 1943-44. Pa vig genom Sotendskanalen kom
skepparen John ut ur sin kajuta med tavlan av spokskep-
pet Den flygande hollindaren i sin hand och kastade den
overbord, 6vertygad som han var att den varit anledningen
till att de rékat ut f6r den ena stormen efter den andra un-
der den senaste tiden. Det skulle komma fler historier om

Johns skrockfullhet.

Nu sitter vi siledes i bilen denna vackra hostdags morgon,
sol fran en molnfri himmel och grismattorna fortfarande
vita av nattens frost.

- Vi miste se upp med frosthalka dir solen dnnu inte or-
kat fram och tinat upp vigbanan, tinker jag tyst for mig
sjilv, nir jag backar ut fran garageuppfarten och sedan
svianger ut pd Norrleden visterut.

Nir vi efter néstan tva laglydiga timmar nirmar oss
Brahehus boérjar kaffetarmen virka och jag later darfor



bilen falla av E4:an, in pa parkeringen vid rastplatsen med
ett panorama 6ver en alldeles spegelblank Vittern mel-
lan oss och Visingsé. En 6 som jag for 6vrigt aldrig varit
ndrmare dn s hir, maste sitta upp ett besok dir pa min
prio-lista tinker jag.

Bredda lingongrova med dgg och kaviar skoljer vi ner i
vira magsickar med nybryggt hett kaffe frin den nya ter-
mosen med borstat stialhélje.

En kvart senare och med vederkvickta sinnen, forenar vi
oss ater med trafiken norrut pa E-4:an mot Stockholm.
Hustrun brukar hir ta 6ver ratten nir vi ska dnda upp till
huvudstaden men denna géng sitter jag kvar pa forarplat-
sen, dterstar vil bara ca tio mil till vart mal i Link6ping.
Hit kommer vi dessutom i god tid, trots att jag kérde fel
pa vig in mot stadens centrum och blev tvungen att gora
en otilliten u-sving for att komma pa ritt spar igen. GPS
har jag lyckats avhilla mig fran, pa gott och ont. Men fem
minuter fore utsatt tid knackar vi pa dérren till labbet pé
Dynamic Code och méts vilkomnande av Eva som vi
hade avtalat tid med.

Hon berittar nu att forsta momentet for dem blir att for-
soka fa fram ett DNA som kan analyseras och hon vill
borja med att soka dir sannolikheten att finna nagot ir
storst, frimarket.

- Hittar vi inget hdr, sidger hon, gar vi vidare med kuvertets
klisterremsa. Kan vi inte fi fram tillricklig mangd frin
nagot av dessa stillen sa tar tyvirr dventyret slut hir.
Men skulle vi lyckas, fortsitter hon, borjar vi med att titta
i DNA:et om det kommer frin en man eller kvinna. Ar
det en kvinna si tar det dter slut hir men 4r det frin en
man si kan vi med 99,9% sla fast om det dr John som ér
biologisk far till dig eller inte genom att jimféra med ditt



eget DNA. Vi vintar dock med detta tills vi har nagot att
jaimfora med.

P4 mindre dn femton minuter tar vi oss sedan igenom
proceduren att limna 6ver det virdefulla brevet fran John i
sikert forvar till labbet och att fa kvitto pé drendet.

Det sista Eva siger innan vi limnar kvar henne innanfér
den omsorgsfullt lasta ytterdorren dr att jag inte ska ha
alltfor stora férvintningar, men hoppas kan jag alltid. Hon
rekommenderar oss att innan vi vinder hemat att gora ett
besok i gamla Link6ping ndr vi nu 4nda kommit hit. Men
nej, hemlingtan dr for oss storre sa det blir raka sparet ut
till motorvigen i riktning séderut mot Helsingborg. Ater-
str nu bara en spind vintan pi resultatet av analysen som
torvintas ta 14 dagar i ansprak.

Vi f6ljer trafikrytmen, denna gang f6rbi Brahehus dir

vi kan blicka ut 6ver Vitterns vattenspegel som firgats
guldgul av den neditgiende solen 6ver Huskvarna och
Jonképing i fjirran. Sa vackert att jag riktigt far tvinga
blicken att nagla sig fast framét pa vigbanan for att i god
tid kunna byta fil, f6rbi dessa tag av lingtradare pa vig
mot kontinenten, samtidigt som jag maste se upp bakét
och halla undan for alla fartddrar, mestadels unga, i sina
stora BMW och SUV-ar som likt projektiler dyker upp i
omkorningsfilen. Jag kastar dnda ett och annat getéga ut
6ver naturens fascinerande scener som utspelar sig 6ver
Sveriges nist storsta insjo. Fullt jimférbart med utsikten
over sjon Siljen fran altanen pé var fritidsstuga nir solen
kastar sina tidiga morgonstralar pa den krusade vatteny-
tan, som dé formligen exploderar i ett gnistregn av sillan
skadat slag, samtidigt som hannar av arterna flugsnap-
pare, tridgérdssangare, bofink, koltrast, rédhake med flera



sjunger de vackraste toner av fagelsing for sina ruvande
honor. Men nu maste jag koncentrera mig pé bilkérning-
en och knipper dirfér pa radion for att komma pa andra
tankar. Automatiskt letar radion ritt pd frekvensen for

P4, just nu P4-extra med Lotta Bromé i full fart med att
intervjua den nye s-ledaren Hakan Juholt. Han later som
en gammal raspig 78-varvs stenkaka. ”Jag har gjort det jag
trott varit ritt. Jag har inte forstatt att det varit fel. Jag dr
hemskt ledsen och har bett om ursikt f6r det hir.” siger
han apropa att han fatt full hyra betald f6r den bostad han
delar med sin "kulbo”, en sambo han har kul med? eller
vad menar han? Trots att han dr sméldnning som jag (dr
jag det forresten?) forstir jag honom inte. Han kommer
inte att bli gammal pa den posten, tror jag, rena sinket

tor sossarna, ska bli spinnande att félja hans piruetter
framover men skims kanske lite 6ver den skadeglidje som

bubblar upp inombords.

Vi ndrmar oss Jonkoping och passerar platsen dir hotell
Ramada en gang lag intill Vitterns strand da jag var om-
budsman hos Rorfirmorna. Hir fick jag for flera ar sedan
uppleva en skonsjungande Ann Sofi von Otter i samband
med distriktets arsmote.

Hotellet dr numera rivet och ersatt av flerfamiljshus med
utsikt 6ver Vittern. Men vilka ska bo hir? Troligen sidana
som vi, miklarnas favoritgrupp, 65+, boende i eget hus
som erbjuds ett bra pris pd egna villan utan laneskulder for
att per omgéende ligga dessa pengar i insats pa ny bostad,
ett nollsummespel. Dirutéver behova ligga ytterligare ett
antal tusen, beroende pa storlek och lige, i manaden for
hyra. Ett bra sitt att bli av med sina pengar, man far ju
indd inget med sig 6ver pa andra sidan. Eller?



Nog sjutton finns det bittre sitt att anvinda sina pengar
pa tycker jag nir en gryende hunger far oss att kora av
motorvigen och in pd A6 handelsomrade i Jonkoping
med siktet instillt pd IKEA s restaurang. Billigt och bra
siger reklamen, verkligheten nagot annat siger jag. 65:- for
dagens ritt, flisk-ytterfilet, dartill 1o:- for sallad, 1o:- for
maltidsdryck, 5:- for kaffe pd maten, inalles 9o riksdaler !!
Billigt » — Naai! Han ér klurig den dér Ingvar. For mot-
svarande betalar jag i Vixjo hos greken pa Akropolis 69:-

och dir dr maten biade godare och rikligare.

Dagarna slipar sig fram i vintan pa nigot besked frin
Dynamic Code men si drygt tre veckor efter besoket i
Linképing ringer Eva pd min mobil,

- Tyvirr, sidger hon, nu har vi kollat en fjirdedel av frimér-
ket och inte lyckats hitta minsta spér for att fd fram en
DNA-profil. Vi har diskuterat internt hur vi kan gé vidare
och foreslar att vi ger oss pa att dissikera klisterremsan for
att fa fram tillricklig mingd f6r analys. Vad sidger du om
det? undrar hon.

- Kor pa, sdger jag, har vi tagit fan i baten far vi ocksa

ro honom i hamn. Aven beaktat att uppdraget nu kostar
ytterligare 2.450:- plus moms, det fir kosta vad det kosta
vill, men det siger jag inte till Eva utan avslutar samtalet
med ett "Vi hors.”

Efter ytterligare en méanad ringer min klassiska telefon-
signal p4 mobilen, denna ging inne pi Nettobutiken i
Nydalaomradet, alla i omgivningen kastar sina blickar pa
mig ndr jag forsiktigt lyfter mobilen till 6rat och langsamt
gar ut fran affdren for att fa prata ostért med Eva. Dess-
virre ger hon mig ater ett dystert besked.

- Sorry Bertil, klisterremsan gav oss bara 2-3 markorer



och vi behover 10 f6r att kunna se DNA-profilen. Aterstar
nu bara mojligheten att anvinda en storre del av klister-
remsan och forsdka poola ihop material, som det heter pa
deras facksprik, for att fa fram tillrdckligt med DNA. Vi
skulle kunna fi fram ett besked under mellandagarna for
vi har négra hir som ska jobba under julledigheten.

- Okej, svarar jag nist intill resignerat, det sista som
overger en ir hoppet. God tur och God Jul tillonskar jag
henne och tar avsked fér den hir gangen.

Dagen fore nyarsafton dterkommer hon som utlovat men
bara for att konstatera att ej heller denna ging har de
lyckats fa fram den erforderliga mingden f6r analys.
Nistan panikartat undrar jag om alla alternativ nu ir ut-
tomda och far till svar att resten av frimérket dr ju kvar
om jag ville testa det ocksd. Men sannolikheten att fa fram
nagot dr vildigt liten, som du vet fann vi noll och intet
under kungabilden férra gangen, tilligger hon.

Jag ger henne dnda uppdraget att gripa tag i detta sista
halmstra och hon lovar att skynda pa for att fa svar pa
denna sista mojlighet, att finna spér av John i sitt brev till
mig sommaren 1976.

I slutet av januari 2012 fir jag dntligen det tyvirr inte helt
ovantade beskedet att de trots allt bemodande inte har
lyckats finna ett enda spar under frimirket. Han hade vil
tuktat frimidrket pa annat sitt dn att slicka, hade kanske
blivit torr i mun nér han ldste mitt brev skulle jag kunna
tinka mig.

Tillbaka till ruta ett med drygt 12 tusen mindre pa bank-
kontot, men jag har i alla fall f6rsékt och vem vet, kan-
ske man i framtiden kan utveckla tekniken si att det
ricker med 2-3 markérer for att f fram en DNA-profil,



fortfarande har jag ju kvar en stor bit av kuvertets klister-
remsa.

Jag ir alltsa tillbaka till utgangsldget med tva alternativa
biologiska fiader, skepparen John Berndtsson frain Nordvik
och muraren Bror Julius frin Vallby.

Den senare forefaller annu som den mest trolige ndr

jag nu sitter igdng nista projekt, att soka mitt ursprung

i kyrkbockerna frin Simrishamn, som numera ligger i
siakert forvar hos Landsarkivet i Lund.



Arkiveentrum Syd.

Efter att ha kommit till vigs dnde med brevet frin John,
gar jag over till kyrkbockerna frin Simrishamn. Béckerna
ligger numera pa Landsarkivet i Lund och samlar damm.
De sidor som intresserar mig gar dnnu inte att fa fram
digitalt via Riksarkivets hemsida eftersom det riader se-
kretess p4 allt som dr yngre dn 70 ar. Undrar just om det
i bockerna finns uppgifter om vem som dr min far, i lasa-
rettets journal saknades ndmligen hans namn. Och vilket
datum flyttade jag fran Simrishamn?

Dirutéver dr jag ocksd nyfiken pd om det i Tullverkets
fartygsjournaler finns noteringar om och i sa fall nir m/s
Dagny lig vid kaj i Simrishamn. De skulle kanske kunna
ge John alibi for att han inte var i ndrheten av mamma
vid tiden for da det begav sig, och da ir ju som sagt saken
klar!

Jag forbereder mig genom att pa Riksarkivets hemsida ta
reda pa vilka register jag ska soka i och tar skirmdumpar
av dessa med mig. Diremot har jag ingen aning om hur
man rent praktiskt gar tillviga men det finns vil personal
pa plats som ska kunna hjilpa mig att hitta ritt i arkivens
labyrinter.

Vi bestimmer oss for att aka till Lund sista torsdagen i
januari och sitter kvillen f6re mobilen pé vickning till
halv dtta den dagens morgon. Vi behdver da inte stressa
ivdg bittida utan kan i godan ro hinna bladdra igenom
morgontidningarna medan nattens skona singvirme dnnu
huserar i kroppen.

Efter att ha foljt denna morgonrutin sitter vi oss till bords



i sillskap med sméfaglarna pa fromatarna utanfor koks-
tonstret, som vilken annan morgon som helst, och idter
den pa spisen tillagade havregrynsgroten. Som vi alltid har
gjort sedan barnen var sm, fér min del tillsammans med
massor av kanel, inbillar mig att den kryddan kan halla
torkylningar borta. En kopp nybryggt kafte direfter sin-
der signaler till kroppens alla nervceller att gora sig redo
for avfard.

Bilen star tankad och klar pa garageuppfarten, ett garage
som efter flera drs samlande likt ekorrar inte lingre har
plats f6r nagot fordon. Nu vintar den bara pi att start-
nyckeln ska vridas om och fi komma ut pa en vilbehévlig
lingtard.

Sa bir det ivdg, inga vintervigar trots att vi dr i slutet pd
januari och skont dr vl det. Vi passerar macken i Lévhult
precis innan flygrakan pa vigen till Almhult men nagot
flyg kan inte lingre ga ner hir d rakan gjorts om till 4-fi-
lig vig med wire-mittricke. Och macken den dr ute pa
torsiljning di dgaren uppnatt pensionsilder och vill gora
nagot annat hir i livet. Sedan han tog 6ver macken med
restaurang pd 8o-talet har han inte ens haft nagon riktig
semester har han berittat i en intervju under de lokala
sidorna f6r Alvesta i Smalandsposten. Inte hans fru eller
dotter heller for den delen som ocksa arbetat i rorelsen.
En vardag de delat med méinga andra idogt arbetande
egenforetagare. Jag har sjilv varit en av dem.

Det flyter pa bra i trafiken och utan hastighetsovertra-
delse, vi har ju all tid i virlden pé oss numera som pen-
siondrer, men i Rolsberga blir det stopp. Det byggs ny
motortrafikled upp till Horby tror jag bestimt och vi leds
runt arbetsplatsen pa smavigar till den befintliga motor-
trafikleden strax soder om Hurva dir vi med full fart igen



kan ta oss ner till slutmailet i Lund. Vi kommer fram mitt
under lunchtid.

I Landsarkivets reception sitter dock en man kvar som
dnnu inte hunnit ivig ut pd lunch och turligt nog dr han
fran Vixjo. Jag far i alla fall for mig det for vi far en jétte-
bra introduktion till hur man bestiller fram de forsam-
lingsbocker jag soker. Han till och med hjilper mig att
fylla i de blanketter som flinka arkivarbetare sedan tar
med sig for att hitta ritt bland alla tusentals volymer pa
arkivhyllorna.

Den férsta volymen jag 6ppnar dr fédelse- och dopbo-
ken ur Simrishamns lasaretts arkiv f6r ren 1942-1945 och
ddr hittar jag mig sjilv till héger om datumkolumnen f6r
den 30:e augusti 1943. Hir star det faktiskt "Fader John
Berndtsson” men det kan ha skrivits till i efterhand, siger
arkivarien vilket kanske dven framgar i det f6ljande.

Den andra volymen ir fédelse- och dopboken ur Simris-
hamns kyrkoarkiv aren 1943-1964 och hir ldser jag uppgif-
ter som fram till nu varit helt okdnda for mig.

Mamma stir som f.d. stiderska och som fader stir ocksi
hir John Berndtsson, med tilligget att han erkint fader-
skap infor prist daterat 15/9 -43 och att utdrag fran fédel-
seboken limnats till barnavirdsnimnden i Simrishamn
den 3/9 samma ar.

Jag doptes till Hans-Bertil den 1/9 av lasarettspredikanten
Emil Thulin med faddrar moster Ingrid och hennes man
Viktor. Min moster Ingegerd var gudmor och holl mig
till dopet vilket dock inte stod att lisa hir men som bade

mamma och Ingegerd har berittat f6r mig.
Utdrag ur fodelseboken skickades ocksa till Johns



hemf6rsamling, Stenkyrka pé Tjorn i Bohuslin, den 24/9
-43. Da var John férlovad med jaimnariga Elsa fran Skar-
hamn.

Hon dog emellertid strax fére midsommar 1944 och fick
hilsosamt nog aldrig reda pa Johns amordsa dventyr i
osterled eller annorstiades heller for den delen, trots att
Elsas bror Erik fanns med som littmatros ombord pé
Dagny vid denna tid.

Jag liser vidare i fédelseboken att jag den 30/1 1950 adop-
terats av Bo som mamma gifte sig med 1945. Och mer
far jag inte ldsa, 6vriga uppgifter om andra personer pa
samma sida dr fortfarande belagda med sekretess varfor
arkivarien maskerar dessa med ett blankt A4-papper.

Den tredje volymen jag hade begirt fa fram 4r forsam-
lingsboken for aren 1932-1949 for att se om jag kunde
finna ett datum nir jag flyttade frin mina morf6rald-

rar. Mlinsann, hér star vi allesammans under fastigheten
Masen 7 pa Wranérsgatan, morfar och mormor, mostrar
och morbréder samt mamma och jag, namnen vederborli-
gen overstrukna och flyttdatum med ny adress antecknade
i marginalen till héger i den inbundna boken.

Och dir hittar jag 15/2 1946 till Firgaryds férsamling pa



raden med mitt namn. Det jag har anat, genom att lisa
gamla brev och titta i gamla fotoalbum, att jag 2 %2 ar
gammal flyttade till det lilla brukssamhaillet i Sméland, far
jag nu bekriftat.

- Men vinta nu, varfér stir mammas namn pa tva rader?
Pi den forsta laser jag Utflyttad -42 och pi den andra In-
flyttad -43, men herregud det var ju di jag blev till! Mitt
hjirta slir ndgra extraslag av upphetsningen. Vart flyt-
tade hon, jag fick inte mina ldsglaségon med mig och far
anstringa mig for att ldsa vad det star, Stadsdga 31 inom
Simrishamn, var nu detta kan vara. Och inget datum hir
mer dn artalet, hur ska jag kunna fa reda pé det? fragar jag
arkivarien som stir bredvid och fortfarande gommer de
t6r mig obehdriga uppgifter med det blanka papperet.

- Vi kan ju prova med att ta fram férsamlingsboken dir
Stadsdga 31 finns med. Som du ser finns hir en anvisning
i vilken volym och pa vilken sida vi kan hitta uppgifterna
sdger arkivarien vidare och pekar i boken.

Jag far fylla i en ny bestillningsblankett, en snabbfotad
yngling tar den med sig ner till arkivet och dterkommer en
kvart senare med andan i halsen och en fjirde volym med
uppgifter om de som bodde pé 31:an, nu blir det spin-
nande.

Men tyvirr inga datum hir heller, bara értal, in -42 och ut
-43, tillbaka till Masen 7, hem igen alltsd. Det var dérfor
hon fanns pé tvd rader i den tredje volymen, rad 2 nir hon
kom tillbaka fran Stadsiga 31, gravid med mig i bagaget
antar jag.

Tillbaka till volym 3 liser jag pa den andra raden upp-
giften nir mamma flyttade frin Simrishamn, till Gustav
Adolf férsamling i Hilsingborg, den 31/10 1944. Da var
jag bara drygt ett ar gammal.



Det hir var sannerligen en nyhet, inte ens min moster
som under uppvixten varit som en storasyster for mig
kunde dra sig till minnes att mamma hade flyttat hem-
ifran 1942. Inte sa konstigt kanske da hon sjilv vid den
tiden, snart 15 ar fyllda, var upp 6ver 6ronen foralskad i
den man hon senare gifte sig med.

- Vi kanske ska smilta det hir och gi nagonstans for att
kika lunch, siger jag till hustrun.

- Nej, vi vintar tycker hon, vi dker forst ner till det andra
arkivet pa Gastelyckan och forsoker ta fram uppgifterna
om Dagny som vi har planerat. Ata lunch kan vi vinta
med, vi kan ta var sin banan som vi har liggandes i bilen sa
linge.

Okej, sagt och gjort, vi drar ivig och tio minuter senare ar
vi pa plats pd Arkivcentrum Syd pi Gastelyckan, dit alla
arkiv for Skane, Halland och Blekinge kommer att cen-
traliseras med planerad inflyttning i maj 2012. Alltsd dven
arkiven fran Simrishamn som finns ddr vi nu har varit pa

Porfyrvigen.

Vi hade blivit tillsagda att kontakta personen som sitter
till hoger nir vi kommer in till receptionen, varfor inte
personen till vinster fick vi aldrig reda p4, kanske var det
en praktikant. Men hir blir det nya blanketter att fylla i
och med vanan frin forsta stillet sa gor vi det utan att be-
hova stilla en endaste friga, varken till hoger eller vinster,
undrar dock fortfarande varfor personen till vinster inte
skulle tilltalas? Tvé volymer begir vi fram, frin Simris-
hamns tullkammare med skeppslistor och journaler 6ver
ankomna, avgiende fartyg for dren 1933-1973 och en volym
journaler 6ver vinddrivna fartyg.

Jag hinner aldrig se nigra flinka f6tter forsvinna med véra



bestillningar till arkiven men vi blir anvisade plats i ett
litet forskarrum med nio platser dir vi genast ligger be-
slag pa tre av dessa. Strax dérpa rullas en vagn fram med
véra bestillda volymer utanfér rummet dir vi sitter. Jag
brinner av nyfikenhet, drar pa mig de féreskrivna bomulls-
handskarna och kastar mig 6ver arkivets volymer besta-
ende av kartonger med fartygsjournalerna sorterade arsvis
i. Dessa dr lyckligtvis inte belagda med sekretess.

Jag borjar med ankomna-avgéende fartyg men tvingas
snart lite besviket konstatera att nigon Dagny inte stir att
finna hir.

Desto storre tur har min hustru som ritt snart hittar
Dagny i arkivkartongen med de vinddrivna fartygen.
Skutan var ju ett segelfartyg med dieselmotor som hjilp-
maskin och har i arkivet férkortats till Smhjm. Olja var
det ont om under kriget sa till sjoss var det mest segel som
gillde och motorn fick nistan bara komma till anvind-
ning pi vig in och ut ur hamnarna. Tyskarna virnade
dock om de svenska skutorna som kom med virdefulla
laster for Hitlers krigsmaskineri och tillit dem darfor att
bunkra olja i tysk hamn. Atminstone sapass att de kunna
ta sig ut pa internationellt vatten. Hur som helst sa hittar
vi Dagny ankommande till Simrishamn den 20 oktober
1942 med trd frain Hirndsand, skeppare ombord var John
Berndtsson och de hade Kiel som destination. Datum for
avgang dr otydligt men vi tolkar det till 29/10 genom att
jaimfora med intilliggande fartygs ankomst- och avgings-
tider.

Nigra fler datum under 1942 hittar vi inte vilket kan tyda
pa att John kanske dnda talade sanning i sitt brev om att
han inte kunde vara min far, for riknat frin oktober, nir
han bevisligen var dir, och fram till 30 augusti 1943 hade



det gitt tio manader! Ar detta nu bekriftelsen pa att han
inte dr min biologiske far eller?

Det hir maste jag se till att f4 en kopia pa och hur det
skulle ga till far jag en genomgang av receptionisten.

Jag ska helt enkelt ligga en bestillningsblankett pa den
sida jag vill fa kopierad, med mitt namn och adress sé att
kopian kan skickas till mig. For detta ska jag betala 8 kro-
nor!! mot rikning nir kopian kommit mig tillhanda med
posten.

Antingen hade personen till vinster fatt fatt i min bestéll-
ning eller sa hade kartongerna bara akt in pa arkivhyllan
igen utan atgird, for efter tre veckor har posten fortfaran-
de inte limnat nigra kopior till mig vilket foranleder ett
torsynt mail till arkivexpeditionen om vart kopiorna har
skickats. Tre dagar senare dimper ett brev frin Lund med
kopiorna ner i brevlidan tillsammans med en ursikt. Av
kravet pa de atta kronorna syntes inte lingre nagonting.

For sikerhets skull, att jag inte har missat Dagny nagon-
stans innan vi limnar arkivet bakom oss, bliddrar jag
igenom arkivhandlingarna en ging till och hittar henne
taktiskt ocksd pd ingdng till Simrishamn den 21 mars 1944
med koks frin Wismar. Men da var jag ju redan £6dd!
Undrar om han hilsade p4 mamma da, fick han se mig
som bebis i barnvagnen, hon limnade ju inte hemmet for-
rin i oktober samma dr enligt forsamlingsboken jag tidi-
gare idag sdg i arkivet pa Porfyrvigen.

Till slut har vi inte lingre nigot mer att soka efter i arki-
ven denna ging. I stillet borjar hungern gora sig pamind
vi tar avsked och sitter oss i bilen for att ta oss till nir-
maste matstille.



- Det far bli utmed vigen tycker jag, det finns en vigres-
taurang alldeles efter Lund vid Gardstianga. Visserligen ett
av de virsta bldshélen i Skane, men vi ska ju sitta inomhus
utom rickhall f6r nagon isande vind, so what?

Med knorrande magar formligen kastar vi oss 6ver det
teta kottstycket med bearnaisesds och dnnu fetare, pom-
mes frites, helt emot vara principer om att bara dta nyt-
tig mat. Men gott dr det och med kaffe som avslutning
vaknar livsandarna i oss och tillfor kraft bakom ratt och
gaspedal for en sidker hemfird till Vixj6. Och det behov-
des for det blir en dryg resa hem, vid Rolsberga ir det
ater stopp pé grund av samma vigarbete som nir vi akte
ner men nu leds vi langa vigar 6ver Loberod, Horby och
Ho6r innan vi far komma tillbaka pa 23:an. Nistan hela
vigen fran Loberdd sitter vi i bilk6 som langsamt och i
snigelfart tar oss till Ho6r tillsammans med alla pendlare
fran Malmé6-Lundregionen men som det verkar inte har
lika stort tillamod som vi. Vi kan nastan kidnna hur adre-
nalinet sprutar hos dessa unga bilmarodérer nir de tvir-
vinder och tar en annan vig i tron att det hir gar fortare
att ta sig fram till sina vintande telningar pa dagis eller
vilka andra resmal de nu kan tinkas ha.

Samtidigt sitter vi i lugn och ro och férséker sammanfatta
resultatet av dagens djupdykningar i Riksarkivets sam-
lingar i Lund. Det mest uppseendevickande 4r mammas
utflyttning till Stadsdga 31 dir hon bodde vid tiden for
ndr nagon, troligen nu han frin Vallby, gjorde henne med
barn. Och att jag sedan ocksa fatt datum klarlagda for,
dels nir mamma flyttade, dels nir jag sjilv flyttade fran
Simrishamn. Intressant dr ocksa tiderna for Dagny nir
hon lag vid kaj i hamnen och som faktiskt verkar bekrifta
Johns uppgifter i sitt brev.



Men har jag kommit nidrmare sanningen? Kanske. Nir-
mast pa dagordningen nu blir att leta reda pa Stadsdga 31
och se vilka som bodde dir samtidigt med mamma.

Har jag tur lyckas jag kanske fi kontakt med nigon nu
levande sjdl hirifran, férhoppningsvis med minnes-
bilder fran denna tid och som kan féra mig framat i

mitt sokande.



Stadsiga 31.

Jag borjar med att studera de kartor jag fatt av halvsys-
tern pa Lantmaiteriet i Ystad och som jag fortfarande tror
ar min halvsyster, dotter till Bror alltsa. Jag jamfér med
dldre kartor i Erik Andréns bok, Simrishamn — en gammal
stad pa Osterlen, och finner di en tomt markerad nr 31, det
maste vara Stadsdga 31 tinker jag. Idag heter tomten Su-
maros 15 med adress Brunnsgatan 10, en gata dven kallad
Kirleksstraddet, jag kanske borjar nirma mig platsen {or
kirleksmotena?

Med de nya uppgifterna kastar jag mig ut pa Internet
hemmavid och bérjar leta i forsamlingsbockerna for att
se vilka personer som fanns hir i den senast tillgingliga
tolkrikningen, 1930. Innan 6gonen gr i kors efter allt
scrollande pa skirmen finner jag familjen Emil Wider-
berg med hustru Alma, 4 pojkar och 4 dottrar. Har jag tur
borde négra av dessa fortfarande vara i livet men hur ska
jag hitta dem? Turen stir mig bi, deras kusin Hildur, som
jag lart kinna genom min moster Ingrid under tiden hon
bodde i Malmo, bor nu i Simrishamn och hennes telefon-
nummer dyker upp under hitta.se, traditionella telefon-
kataloger dr snart ett minne blott.

Dagen efter far jag kontakt med henne och hon kan da
beritta att atminstone tvd av kusinerna dr i livet och bor

i Malmé, den ena heter Majken. Gud va skont, hennes
todelsetid sag jag i folkrikningen och kan didrmed latt fa
fram henne under upplysning.se, dir ligger en link vidare
till hitta.se, vips sitter jag med hennes telefonnummer pa
skdrmen.

Med bultande hjirta knappar jag in numret och sitter



headset pa huvudet intill det ena Grat si att jag far bada
hinderna fria att anteckna. Svarar gér hon ocksa, nistan
direkt och verkar bli uppriktigt glad 6ver att fa tala med
en simrishamnare. Annu mer upprymd blir hon nir hon
far veta att jag héller pa med sliktforskning och letar efter
min biologiske far. Hon drommer sig tillbaka till gamla ti-
der, bérjar sjunga Begin, the begin och berittar for mig hur
roligt de hade det pa den tiden da de var ute och dansade.
Karlarna, oftast militdrer, var som besatta efter dem.

Hon kunde dock inte minnas att de haft nigon innebo-
ende hos sig, in mindre att mamma skulle bott hos dem,
de hade ju ingen plats, tvd vuxna med atta barn tar ju allt
utrymme i ansprak.

- Men du kan ju ringa min syster, hon ir f6dd 1922,
samma ar som din mor och hon har sikert klart for sig
vem hon dr och om hon bodde hir. Sjilv flyttade jag till
Malmé nir jag bara var 17 ar {Or att jobba, vinta si ska du
ta min systers telefonnummer, siger hon, och sa sitter jag
med ytterligare ett nummer nirmare en upplésning, hop-
pas jag.

Hennes syster heter Emy, precis som min svirmor hette,
och svarar pa mitt telefonanrop lika sprudlande glatt som
sin syster. Hon kan beritta att hon varit skolkamrat med
mamma men kan inte riktigt se henne framfor sig varfor
jag lovar att skicka henne négra kopior av de foton jag har
fran deras gemensamma skoltid, hoppas att de ska kunna
vicka minnen till liv hos henne. Jag liser ocksd upp Emys
minnesord fér henne ur mammas poesibok vari hon den
17 januari 1935 skrev,

"Tro ¢j alla som sig buga

s6t mun kan ocksi ljuga”

och under dessa tankevickande ord hade hon klistrat ett



stycke (bokmirke) forestil-
lande en skuta med fyllda
segel pa oppet vatten omgir-
dat av réda och gula rosor.
Var Emy méjligen synsk och
kunde férutspd mammas
amoroésa dventyr med sjomannen pa skutan Dagny eller
var det bara en 6dets nyck som slog in?

Tyviirr lyckades inte orden tringa sa djupt ner i hennes
minneskammare, hon hade dnnu inte natt tondrings status
nir hon skrev de kloka orden i poesiboken.

Diremot mindes hon att militdrerna, som under kriget
lag torlagda i huset intill, flitigt uppvaktade grannskapets
testlystna toser och bjod dem till dans pa Hotel Svea.

Och vem kunde tacka nej till sédana inviter i dessa tider?
Kanske fanns dven mamma bland dessa? Emy kunde nu,
visserligen vagt men dnd4, dra sig till minnes att de trots
allt hade haft nagon inhyrd i ett litet rum alldeles innanfér
entrén i hemmet pi Brunnsgatan.

Bror Julius var vid denna tid inkallad till beredskapstjianst-
goring i Simrishamn. Sannolikt var han en av manga sol-
dater som trinade efter en kvinnofamn och fann mammas
uti dansen, kanske under lottornas luciafest pa Hotel Svea
den 10 december 1942? Mamma har ju berittat for mig
hur dansant han var och hur han strédde komplimanger
6ver henne. Har jag nu triffat huvudet pa spiken?

- Nja, forst maste jag forsoka fa bekriftat att mamma
bodde dir och att Bror Julius verkligen lag inkallad i
Simrishamn vid den tiden.

Dags for besok i ytterligare ett arkiv, Krigsarkivet i
Stockholm.

Dirmed far vi ytterligare en anledning till att hilsa pd vara




barn och barnbarn i kungliga huvudstaden, det ér alltid
lika roligt att fa komma dem nira och se hur de vixer upp
och inférlivas i samhillet. Vi glids 6ver att fa se dem i sina
basketmiljder odlande sina talanger som flitats in i deras
gener av en eller flera generationer fére dem. Generationer
som jag fortfarande jagar nir jag nu sitter mig pd tunnel-
banan till Karlaplan f6r nista arkivbesok.

Vil framkommen viljer jag uppgang Valhallavigen och
torsoker sedan friga mig fram om vigen till Krigsarkivet.
Men inte ens en taxichauftér har hort talas om nagot
dylikt arkiv s i stillet tar jag fram kartan jag har skrivit

ut fran hitta.se och forsdker giende f6lja den vigbeskriv-
ningen, forbi alla stressade stockholmare, med eller utan
barnvagn, pd vig mot tunnelbanan. Gar stillsamt ett par
kvarter bort fran Valhallavigen men far en kinsla av att
jag dr pa vig it fel héll, tar i stillet in pa ndsta gata till ho-
ger och har turen att komma rakt pi Krigsarkivet pa andra
sidan Virtavigen, en linga pd 4 viningar i rédbrunt tegel
vid sidan av Férsvarets Materielverks mastodontiska bygg-
nader. Entrén nar jag genom att stinkande ta mig upp for
en jittelik stentrappa med riksvapnets tre kronor i guld

pa fasaden ut mot den lilla parken som omger byggnaden.
Ett eldorado for alla forskare, ett gigantiskt arkiv med
historiska uppgifter om lantvirn, beviringar och varnplik-
tiga frin 1811 till 1969. Hair ska jag nu bland 2,5 miljoner
stamkort férsoka hitta Brors kort med noteringar av tider
och platser for hans tjanstgoringar under kriget, hade jag
nu bara haft hans virnpliktsnummer hade allt gatt som

en dans. Tyvirr kunde inga av hans barn hjilpa mig att fa
fram de siftror jag behovde sa det blir till att borja med

att forsoka leta upp inskrivningslingden fran hans
inskrivningsomrade.



Nir jag himtat andan efter ytterligare en stentrappa in-
ombhus kan jag tack vare hjilp av en arkivarie i receptionen
fa fram att hans inskrivningsomrade var Malmdhus norra.
Jag hinner knappt ta plats i forskarsalen forrin de begirda
listorna ligger pa bordet jag tilldelats och nyfiket bérjar jag
torsiktigt bladdra i papperen. 20 4r gammal uppnadde han
sin virnpliktsalder, alltsd borjar jag leta efter monstringar
gjorda 1926 och hittar honom strax under Tomelilla rull-
toringsomréde, fredagen den 26 februari 1926 uttogs han
till linjetjdnst i infanteriet med inskrivningsnummer 100 4,
nyckeln for att komma vidare.

Men nu har klockan blivit s& mycket pa eftermiddagen att
ytterligare handlingar ej kan begiras upp fran arkiven, lite
snopet ndr jag nu var sa nara.

Dagen efter, en 16rdag, hinger jag pa liset nir de 6ppnar
pa morgonen och forst i kon gar det snabbt att fa fram de
tvd kortladorna dir Brors stamkort ska finnas. Nu reser sig
nackhéren nir jag bladdrar igenom stamkort 6ver for mig
okdnda personer med sina likaledes okinda 6den under
andra virldskriget. De ligger sorterade efter inskrivnings-
numret och jag finner dirfor ganska enkelt det jag soker:
Nilsson, Bror Nils Anselm, murare och utbildad till
kulsprutesoldat.

Han tjanstgjorde fran 1/10 1942 till 15/2 1943, alltsd den
period som dr féremal f6r mina efterforskningar, di tillho-
rande Sodra skinska infanteriregementet I 7 i Ystad. Om
han varit férlagd till Simrishamn framgir tyvirr inte av
kortet.
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Men, men, men, hir finns en uppgift om kroppslingd,
1,74!! Det hir dr besynnerligt, ingen basketlingd i de
generna. Jag kommer inte exakt ihdg lingden pd mamma
men hon var lingre dn hustrun, 1,68 och sjilv dr jag 1,92!!
Kan uppgiften verkligen stimma? I sa fall verkar det
som om jag har hamnat i ytterligare en dtervindsgrind

i sokandet efter ursprunget? Jag borjar nistan tro att det
finns ett tredje alternativ! Var det kanske dérfor jag i min
barndom diggade ledmotivet Anton Karas musikstycke
Harry Lime’s theme pa musikinstrumentet cittra i filmen
Den tredje mannen, med Orson Wells i huvudrollen och
baserad pa Graham Greene’s novell med samma namn?
Hade inte John ocksé antytt att en flottans kapten skulle
kunna vara min far? Dags att aterga till forskningen efter

skutan Dagny som jag for tillfillet hade lagt at sidan.


http://sv.wikipedia.org/wiki/Anton_Karas

M/S Dagny.

Efter allt vad jag lyckats fa fram fran Arkivcentrum Syd sa
maste det ju ocksa ga att finna fler uppgifter om skutan
Dagnys férehavande pa svenska vatten tycker jag, brevet
fran Johns fru var ju bara en upprepning av vad han tidi-
gare hade formedlat till mig.

Redaktoren pa tidskriften Linspumpen hade tipsat om att
varje svensk sjoman i handelssjofart ska finnas inskriven i
det sjomanshus som ligger narmast dir han édr kyrkobok-
ford.

- Det maste vara Marstrand, tinker jag, och da bor upp-
gifterna finnas pi Landsarkivet i Géteborg. Jag tror att
forskarna hir ska fa hjilpa mig och mailar 6ver en bestill-

ning med f6ljande uppdragsbeskrivning:

"Jag hiller pa att sliktforska och soker uppgifter om rubricerade
person. Denne var skeppare pa ms Dagny av Nordvik som efter
ombyggnad pd varv sattes i sjon 31 juli 1942. John Berndtsson var
fodd 14/9 1915 och avled 2002.

Sarskilt dren 1942-43 dr intressanta for mig da ms Dagny gick i
Ostersjétrafik.”

Jag trodde nog att detta skulle ricka, men tvd veckor
senare besvarar de mailet med begiran om fler uppgifter:

"Jag kunde tyvirr inte hitta nigot sjotjanstkort. Det dr lite mérkligt
eftersom svenska sjomdn som var pa sjon 1939-1984 skall finnas med.
Man borde kunna hitta honom i sjgmansrullan for m/s Dagny
1942-1943. Hemmahamn var Nordvik. Var ligger det? Sjomans-
rullorna finns arkiverade pd olika landsarkiv beroende pi vilken
region de tillhor.”



Jaha, inte mycket bevint med geografikunskapen dir sa
jag far upplysa arkivet om att Nordvik ligger intill
Skiarhamn, pa Tjorn i Bohuslén.

Jag hade nistan glomt bort min bestillning nér det nagra
veckor senare dimper ner ett tjockt kuvert fran lands-
arkivet i brevlidan innehillande sjomansrullor f6r Dagny
under dren 1942 och 1943 och sjotjanstkortet med Johns
personuppgifter. Vilken lycka, nu dntligen kan jag ta del av
hans historia, den som han sjilv inte ville orda niagot om
ndr vi stod och tittade ner pa hans dlskade Dagny somma-
ren 1977. Fast jag frigade forstas inte si mycket heller.

John, far jag veta, hette till en bérjan Johansson efter sin
tar, Karl Johan Berndtsson, men tog sig sedan sliktnamnet
Berndtsson. Hans mor hette Agda Justina Andersson.
Skepparexamen tog John den 6 april 1939 och di hade han
redan varit till sj6ss sedan han fyllt 16 ar. Sin f6rsta hyra
tog han som kock ombord pd biten Emma.

Nir han moénstrade pa en nyrenoverad Dagny som befil-
havare den 7 augusti 1942 hade han hunnit segla som
jungman, matros och bisteman med bide Emma och
Ester, bitar som hans far Johan dgde.

Jag fortsitter med att studera vilka som ingick i besitt-
ningen pa Dagnys jungfrufird efter ombyggnaden pa

Hilleviksstrands slip den stringa vintern 1942.

En ombyggnad som i stillet hade kunnat sluta med upp-
huggning om det inte hade varit f6r att Dagny fyra ar
tidigare utrustats med en ny Alpha Diesel pé 105 hk, for
ovrigt den forsta i Sverige. Johns far som tillsammans med
sina s6ner och miklaren Petterson i Goteborg hade kopt
baten bestimde sig dirfor for att forsoka reparera fartyget.



Nigot som han kanske inte skulle gjort om han i férvig
tatt veta att ombyggnaden skulle kriva 24000 arbets-
timmar omfattande byte av bade for- och akterstiv, storre
delen av spanten, all bordldggning, garnering, dacksbalkar
liksom dick och skarnsdick, rickstéttor, bridgang samt
ledstang. Dirtill nybyggnad av lastluckor, poopdick i
akterskeppet, styrhytt med navigationshytt, kajuta mass
och byssa, nya master, (3 st) och ny rigg. Med dirutéver
uppfrischat maskinrum och en totalgenomgangen diesel-
motor var Dagny som ett helt nytt fartyg nir hon slutligen
i augusti 1942 levererades till d4garna i Nordviksstrand. Hir
togs hon slutligen till Bockholmen f6r att slutrustas och fa
virmeeldning installerad av rormokaren i Skdrhamn,

dubbeledvard kallad.

Dagny blev ocksa omtacklad till tremastskonert nir John
den 17:¢ augusti monstrade pa med sin besittning besti-
ende av Bertil Petterson som bisteman, Erik Andersson
(bytte senare efternamnet till Lottsson) och Astor
Andersson som littmatroser och blott 16-drige Stig
Hansén som kockjungman.

Grundlénerna var inget att skryta med, 70 spinn i mana-
den f6r jungmannen, 120 f6r matroserna, 185 for biste-
mannen och f6r den med yttersta ansvaret, befilhavaren
John 280 kronor i ménaden. Med fritt vivre ombord och
risktillagg for fird pa minerade vatten under kriget var det
kanske indi en forhillandevis bra inkomst.

Sjomansrullan innehaller dven besittningsminnens
todelsetider och storsta chans for mig att hitta nigon i
livet bedomer jag vara att soka efter den som var yngst,
jungmannen alltsa, f6dd 1926.



P4 mafi googlar jag pa nitet efter Stig Hansén och ramlar
rakt in pa en artikel i Stromstadstidningen under rubriken
"Bade ortsbor och besokare firade varen pi Koster” med
en glad firgbild framfér mig pa datorskdrmen av Stig
Hansén och hans hustru. Kan detta méjligen vara den
jungman som 1942 tog hyra pa Dagny? Troligen forhiller
det sig sa och genast borjar jag leta efter honom pa en av
de vanligaste s6ksajterna. Med hans namn och Koster som
hemort far jag tyvirr ingen triff, forsoker da istillet med
enbart namnet och plotsligt dyker det upp tio personer pa
skirmen med det namnet, en av dem ér skeppare med
adress SydKoster. Det maste vara han tinker jag och ring-
er otdligt direkt upp det nummer som visas pé bilden.

Jo minsann, det dr han och jag bérjar ivrigt och forcerat
beritta vem jag dr, att John star som far till mig i kyrk-
bockerna, att han hade adopterat bort mig som sjuaring,
men att jag nu har blivit vildigt osidker pa om det verkli-
gen kan vara han. Dirfor undrar jag lite forsynt vad Stig
vet om detta.

- Ingenting, svarar han med sin lite skrovliga rost, det hir
var sannerligen en 6verraskning. Han har aldrig nagonsin
andats om att han skulle ha haft en son, men oméjligt be-
hover det inte vara, John var en statlig karl och kvinno-
tycke, det hade han.

- Kommer du ihdg om ni var i Simrishamn nagon ging
under din tid ombord, undrar jag nervést och kinner en
stilla darrning pa mina stimband som férvringer résten.

- Ja, jag kommer sirskilt ihdg sent en kvill da John trots
kraftig dimma och med bade mina och bistemans invind-
ningar till varje pris skulle in till kaj i Simrishamn, siger
han utan minsta antydan pé tveksamhet. Jag har f6r mig
att vi inte stannade dir linge utan vi gick nog dirifrin



redan dagen efter. Vad han hade f6r sig iland har jag inte
en aning om.

Han fortsitter med att beritta om sin tid med John om-
bord pa Dagny, John var snill och kamratlig, ett rent noje
att fi vara tillsammans med honom. Senare nir de hade
bildat familjer var och en pa
sitt hall sa hade de fortsatt
att traffas fram till Johns
franfille 2002. Fortfarande
har de kontakt med Johns
fru, som bor kvar i villan 1
Nordviksstrand, tva dottrar
fick de men ingen son, inte
heller dottrarna har avlat
nigon son si, jag borde varit
efterlingtad, om det nu
skulle vara sa tycker han.
Visserligen péstod Johns
akta halft att de inte ville ha
en son men det trodde inte Stig pa, det fanns vil inte en
skutskeppare pa den tiden som inte ville fa en son att segla
tillsammans med.

John t.v. och Stig foljdes idt
i livet, har firas Johns 8o dr
pa restaurang.

- Jag har sparat mycket material om Dagny och John
under éren, sidger Stig vidare, tidningsartiklar, fotografier
m.m. och hilsar mig hjirtligt vilkommen till SydKoster
tor att ta del av det digra materialet. Det skulle vara roligt
att fa utbyta information, tycker han dessutom, och vi
kommer overens om att forsoka ses hos honom till viren
ndr viglaget blivit bittre och vigarna fria frin is och sno.
Han lovar ocksa att skicka 6ver en tidtabell for firjan mel-
lan Stromstad och Koster innan jag hinner ligga pé luren.



Veckan efter sitter jag med bade tidtabell och fotografier
framfor mig pa koksbordet och tittar John rakt in i
6gonen dir han stir ombord pa Dagny liggandes vid kaj
utanfor restaurang Kylen pa Klidesholmen.

- Banne mig, sdger hustrun ndr hon fir se korten, nog
finns dir likheter alltid. Titta bara 6ver 6gonen..., och
ndsan ser du val!

- Nii, tycker du verkligen det? undrar jag lite férvanat och
fortsitter, min halvsyster i Simrishamn tycker ju att jag dr
den bland hennes broder som liknar deras far mest. Vi far
vil vinta och se tills vi varit pd Koster och fatt hora vad
Stig har att komma med, tycker jag, och vinder nu istillet
blickarna mot Simrishamn for fortsatta efterforskningar
dar nere.

Jag har under hosten gatt med i féreningen Gamla
Cimbrishamn som nu kallar till vintermote och lockar
med att fi lyssna till Lena Alebo frin Osterlens museum
ndr hon ska kasera om Norma Bieth, ”hattamagerskan”,
barberare Perssons tos. Det var 1 den barberare Perssons
orkester som min morfar bliste ventilbasun nir det vanka-
des dans i Sédra planteringen eller annorstides och dé var
det minsann drag under galoscherna kunde Norma intyga.
Det kiseriet vill jag inte missa och samtidigt kan jag passa
pa att se vad som av intresse stir att finna i kommunens
arkiv i killaren under biblioteket. Fastigheten betecknas
idag Valfisken vistra och hir lag en ging byggnader som
tillhérde laderfabriken minns jag. Hir borde det finnas
bade skeppslistor 6ver skutor som kom och gick i hamnen
under kriget och handlingar frin barnavirdsnimnden,
som pi sin dagordning hade att bland annat ta upp dren-
den om utomiktenskapligt fédda barn, bland dem jag.

Intresset for késeriet blir langt storre dn vad foreningen



hade férvintat sig sa motet méste flyttas frin muséet till
Skeppets stora samlingssal, dir numera dven turistbyran
huserar.

Jag hamnar bredvid en charmerande kvinna som varit
lirarinna i Simrishamn och som undrar vad jag ér {6r en
frimmande fagel. Nir jag berittar att jag dr f6dd och del-
vis uppvixt i staden samt att jag nu efter min pensionering
torskar efter min biologiske far och tinker skriva en bok
om detta blir hon intresserad och ger mig radet,

- Sovra si mycket du kan, inte si mycket fakta, gd mer pa
kinsla.

Hur nu detta ska g till tinker jag, det dr ju fakta jag hela
tiden jagar, kanske skrivarkursen pa Pensiondrsuniversitet
jag snart ska pdbdrja kan inspirera mig till detta.

Min andra bordsgranne ir f.d. konditor, pappa till Thulins
rikskdnda stora bruna frukostpepparkakor, som jag alltid
har tyckt si mycket om, bist smakar de med riktigt smor
pa den plana undersidan. Mamma var f6r 6vrigt den forsta
flickan i hans langa liv som han fick kyssa pd mun, men
om det var nir hon jobbade pé Thulins konditori kommer
han inte ihég.

Dagen efter métet 6ppnar kommunens arkivarie upp
dorrarna f6r mig till de undre regionerna i Valfiskens buk
och hjilper mig att finna barnavirdsnimndens protokolls-
bok fran dret di jag foddes. Andiktigt viker jag forsiktigt
upp den omslutande parmen och bérjar bliddra bland

70 ar gamla protokoll. Jag kan nistan kinna sparen av
blickstiftens raspande mot det gulnande papperet med
hemligheterna om alla dessa médrar med utomaktenskap-
ligt fodda barn bevarade it eftervirlden, och skims lite
over att inte kunna lata bli att snegla pa uppgifter om



andra modrars olyckor. Tank att det nir jag foddes bara
hade gatt 8o ar sedan strafflagen om utomiktenskapligt
fodda barn avskaffades, ett brott som kunde medfora boter
tor savil fader som moder. Nu klarade sig min mor fran
att bli botfilld men hon fick sikert som manga andra i
samma situation leva i skam 6ver vad omgivningen be-
traktade som lésaktigt leverne.

Jag belonas snart i mitt sokande nir jag lingst ner pa
sidan under paragrafen 9 i nimndens protokoll den

18 oktober 1943 laser,

”T1ill barnavirdsman for f. stiderskan Mirta Ann-Mari
Svensson den 30 aug 1943 u.d. fédde son Hans-Bertil for-
ordnades stadsbokhallaren Alfred Jacobsson harstides och
skulle rérande detta barnavirdsmannaskap sirskild bok
utfirdas.”

Denna bok fick diarenr 164 men ar sedan dess tyvirr for-
svunnen, puts vick, av vilken anledning kan jag bara spe-
kulera i. Hiri skulle ett bevittnat faderskapserkdnnande
finnas enligt uppgift i férsamlingsboken som jag tog del
av pa Landsarkivet i Lund. Méjligen kan uppgifterna ha
t6ljt med till Smaland nir drendet 1946 flyttades over till
barnavirdsnimnden dir.

- Blir nog tvungen att hora mig f6r dir ocksa, tinker jag
medan jag flyttar 6ver fokus till att s6ka efter m/s Dagny i
arkivet. Men oturen fortsitter att grina mig rakt upp i
ansiktet, skeppslistorna for aren 1938-49 saknas pé arkiv-
hyllan dir 6vriga star prydligt uppstillda i enlighet med
arkivforteckningen. Men av dren 1942-43 som jag dr in-
tresserad av synes inte ett spar. Jag far en kinsla av att ni-
gon dir uppe inte vill att uppgifterna jag soker ska komma
fram i dagsljus.

Tillbaka pa ruta ett alltsd, jag far vl forsoka ge mig till



tals tills vi har fatt uppleva Kosteréarna, en plats som var-
ken jag eller min hustru nagonsin har haft tillfille att be-
soka. Tink, hir kommer jag att fi méta jungmannen som
var med det dret jag blev till och f6rhoppningsvis kan be-
ritta om sina upplevelser ombord pd m/s Dagny. Visserli-
gen var han da bara 16 ar och det ir ju ldtt att forestilla sig
hur mycket man kan komma ihag frin den tiden, men

hoppas gér ju.

Under tiden tinker jag forsoka komma igang med mitt
skrivande om det ska kunna bli en bok av min story innan
demensen slar till. Skrivarkursen pa Pensionidrsuniversitet
ska just till att borja.

En mandagmorgon i januari sitter jag mig pa cykeln och
styr ut i den 7-gradiga kylan pé den litt snéklidda men
grusade cykelbanan for att trampa ner till Folkuniversitets
lokaler pa Lineborgsplan, femton minuter bort. I kurslo-
kalen méts jag av gamla tanter, varav flera har bakgrund
som ldrare 1 svenska modersmalet, tinker inte for ett
6gonblick pa att jag sjdlv nu ocksa kan klassas som gam-
mal, gammal gubbe.

- Det hir blir en prévning, tinker jag, det blir som att
sitta sig pd skolbdnken igen och fa sina uppsatser nagel-
farna av erfarna froknar, visserligen med glimten i 6gat
och glaségonen pi nistippen. Kanske dnda inte ett sa to-
kigt sitt att inleda en forfattarbana pa.

Den forsta uppgiften blir att pa tio minuter fritt ur hjirtat
skriva om ndgot teknikstrul vi rakat ut for i virt moderna
sambhille, jag valde en charterresa till Grekland.

Vi sitter dntligen skont tillbakalutade i flygplansfatol-
jerna, jag med en whisky i handen, pa vig mot sydligare



och varmare nejder, nirmare bestimt Rhodos. Mobilen ar
avstingd forstas, vi ska ut pa en vilfortjint semesterresa.
Men vil framme pa destinationsorten gick det inte lingre
att motsta frestelsen att kolla mobilen, méste forstis se
efter om nagon har sokt mig? Nej, naturligtvis inte och s
aker den avstingd ner i brostfickan igen.

Tvd rum och kok senare och med luftkonditionering pa,
maste jag atminstone kolla att jag har mobiltickning, na-
gon kanske behover fi kontakt med mig. Det plingar till
s fort jag slagit pd mobilen, det var ett SMS fran den
lokale mobiloperatoren som hilsar mig vilkommen i deras
ndt, alltsa har jag tickning — fine, mobilen far vara pasla-
gen.

Nir vi packat upp ringer mobilen och jag svarar men
ingen dir, jag mots bara av négra korta tonstétar och
sedan inget mer, konstigt.

En timme senare ringer det igen, halld dr det nigon dér?
Nej, aterigen bara nagra korta tonstotar nir fram till mig i
hogtalaren, forséker nagon skoja med mig?

Och sa hir haller det pa ett par dagar tills jag tappar tila-
modet och stinger av fanskapet, vi har ju dnda semester.
En vecka senare, brunbrind och utvilad, sitter jag nyckeln
i laset, skont att vara hemma igen. D3 ser jag till min fasa
att varningslampan pé vart nya larm ilsket blinkar rott
mot mig och jag skriker i hégan sky

- Hjadilp, vi har haft inbrott och rusar sedan runt i huset
for att bli varse om forodelsen. Men tack och lov, det var
bara ett s.k. sabotagelarm som hade indikerat ett fel i an-
liggningen och det var detta larm som hade ringt upp min
mobil och levererat tonstétar stup i kvarten nir jag var i
Grekland pé en skon semester! — vilken tur att jag inte
forstod.”



- Jamen, det hir ir ju riktigt roligt, tinker jag ndr historien
kommit pé print, inte sedan jag skrev brev till min bli-
vande hustru ett par, tre ginger i veckan under en tviars-
period nir vi holls atskilda pa grund av hennes utbildning,
har jag kint sidan skrivklada.

Stimulerad av tanterna ska jag nog fa igang skrivandet och
hjilp med att formedla kinsla i det jag skriver. Sen var det
ju det hir med tempus, kommatering med mera, men det
16ser sig vil, hoppas jag. Nu ér jag i alla fall iging. Det hir
lir vil halla mig fullt sysselsatt till dess det blir dags lingre
fram i vér att bekanta mig med Dagny och John
Berndtsson hos jungmannen pa SydKoster.



SydKoster.

Vi sitter i matsalen pa Laholmen Hotell i Strémstad och
betraktar kvillsfirjan, med avging halv sju enligt tidtabell,
som majestatiskt glider frbi ute pa fjirden pa sin vig ut
mot Koster samtidigt som den apelsinfirgade solen sakta
sjunker ner i Visterhavet och tar ljuset med sig.

- I morgon bitti ska min hustru och jag fara med samma
bat ut till Lingegirde pa SydKoster for att hilsa pa jung-
mannen som seglade med Dagny 1942. Undrar vad han
har att beritta frin denna tid, kan han ge mig pusselbi-
tarna som saknas, kan han verkligen komma ihag, det var
ju sd linge sedan. Kanske sitter han med loggboken frin
Dagny dir det klart och tydligt borde framgi i vilka
hamnar de hade gitt in i med skutan och nir.

Jag dr nog mer nervos 6ver motet dn jag hade kunnat fore-
stilla mig och f6r en gings skull har jag svart for att som-
na. Fast under hela veckan som gitt har jag sovit oroligt
och haft sidana konstiga drommar till £6ljd att jag i
somnen har legat och slagit pd min sovande hustru med
vansterhanden. I drémmarna har jag ursinnigt bankat pa
hennes oskyddade kropp som hon vore en slagpise, men
det vigade jag inte siga ett knyst om nir hon ville veta
vad i all sin dar jag drémde om.

Sa for att vara siker pa att vi ska komma upp i tid till
tirjan sitter jag mobiltelefonens alarm pa 06:55.

Det hade jag inte behovt, vi vaknar alldeles av oss sjilva
redan kvart 6ver sex. Det ger oss emellertid gott om tid till
att komma i ordning, duscha, gi pa toa och sedan ita fru-
kost i lugn och ro innan det blir dags att promenera ivig
till farjeldget. Detta ligger bara hundra meter nedanfor



backen fran hotellet riknat, dir firjan enligt tidtabell ska
avgd 09:00.

Redan halv nio dr vi dér for att 16sa biljetter i automaten
till firjan, orolig som jag dr for trilskande automater, det
har jag varit med om férr. Och kan man inte uppvisa
giltigt fardbevis ombord, har jag list nigonstans jag inte
minns just nu, kunde det kosta 1.200:- i straffavgift och
man behéver inte vara smalinning for att inse det ekono-
miska vanvettet 1 detta.

Det ir en kvart kvar till avgang nir vi gir ombord och
placerar oss och vart bagage intill ett fonster sa att vi ska
kunna njuta av vyerna med sol fran en klarbla himmel ut
till Koster. Ju narmare klockan kommer nio desto fler
passagerare dyker det upp. Tre man med Svenska kyrkan
pa ryggen ska ocksa félja med. De har inga biljetter utan i
stillet ett elektroniskt kort som de inte forstir hur man
ska anvianda. Konduktoren, eller vad man nu kallar en bil-
jettkontrollant till sjdss for, far visa hur kortet ska hanteras
i automaten vid ingangen. Och det gick faktiskt att 16sa
biljett ombord ocksa utan att det kostade skjortan som jag
hade list. Man ska inte tro allt man laser.

Nigot av ett dventyr kinns det som, att fd komma allra
lingst ut i kustbandet till Koster, dessutom f6r forsta
gangen i vart 7o:e levnadsar. En ging f6r méinga dr sedan
semestrade vi i Hillekind men det blev aldrig nagot av
med en tur till Koster den géngen. Lite nyfiket liser jag nu
i Kosterbladet, som ligger pa bordet framfér mig, forst for
att kolla tiderna och vid vilken brygga vi ska stiga av, men
sedan ocksd for att ta del av information om natur och
historia fran Kostersarna. Overst pa sidan 23 tittar jag pa
en bild med rubriken "Flyttlass 6ver isen” fran februari



1942, den kallaste vintern i mannaminne. Da lig m/s
Dagny pa varvet i Hilleviksstrand f6r reparation och om-
byggnad till 3-mastad skonert och virket till bordligg-
ningen fick transporteras med slide pa isen sista biten
fram till varvet har jag ldst i tidningen Lanspumpen. Bade
Stig och hans broder Paul liksom John var pi plats da och
kimpade med ombyggnaden.

Men iter till bilden i Kosterbladet dir jag i texten under-
till liser namnet Anders Hansén bland de som var be-
hjilpliga med flyttlasset 6ver isen, det maste vara Stigs
pappa.

- Jag far inte glomma att fraiga honom om detta nir vi ses,
sdger jag till hustrun och ber henne hjilpa mig att komma
ihag.

Nu nidrmar vi oss, det maste vara SydKoster vi ser babord
om oss, en stor hotellbyggnad, eller vad det nu dr, domine-
rar strandkanten. Miste vara Ekenis efter vad jag kan se
pa kartan i Kosterbladet och da dr det Kostersundet vi dr
pa vig in i mot forst Vistra bryggan och sedan Lange-
girde brygga dir vi ska stiga av.

Spinningen stiger och pulsen likasd inf6r vad det nu ér vi
ska méta, jag kinner en inre oro som jag inte riktigt kan
torklara men lyckas dnda behalla lugnet utat.

Sa fort vi har kastat loss frin Vistra bryggan axlar jag min
ryggsick med dator och dokumentationer, tar andra
viskan med scannern i vinster hand och foljer strtémmen
av resendrer ut pa dick.

Nu ser jag bryggan dir vi ska gé i land och spanar efter
Stig som har sagt att han ska méta oss hir, men sa vinder
tirjan 180 grader for att vi ska bli avsldppta pa styrbords
sida och da tappar jag helt bryggan ur sikte. Forst nir vi
kliver 6ver landgangen ser jag honom stiende vid sidan av



sin gronmélade flakmoppe, lite bakom den lilla klunga
minniskor som troligen har f6r avsikt att ta firjan tillbaka
in till Stromstad eller si har de bara samlats i ren
nyfikenhet 6ver de resendrer som ska betrida marken pa
sin O.

Med bestimda steg gar jag fram till honom,

- Du dr Stig forstas, siger jag, samtidigt som jag handhal-
sar och presenterar mig. Ett riktigt fast handtag har han
tortfarande, nyss fyllda 86 ar, och han synar mig uppifrin
och ner med sina klara bla 6gon. Han ér pa vig att siga
nagot ndr ocksd min hustru kommer fram och hilsar.

- Vi ska ta oss 5-600 meter upp hir utmed vigen, siger
han, s& du kan ligga dina viskor hir pé flaket.

Jag lyfter 6ver viskan med scannern, men behiller rygg-
sicken med datorn pé ryggen, sitter ocksa kassen med
blommor vi tagit med oss frin Vixj6 pa flaket. Innan vi
borjar rora pa oss tittar han ater iakttagande pa mig och
sager:

- Du liknar en jag kidnner.

Det gir inte in hos mig vad som kommer 6ver hans lippar
s jag frdgar om, och han svarar lite sivligt:

- Du liknar vildigt mycket en jag kinner. Och sa ler han
lite underfundigt mot mig.

- Herregud, vad siger karln? Vad menar han? Ar det John
Berndtsson jag liknar? Ar det honom han menar? Det fra-
gar jag mig samtidigt som tankarna virvlar runt och inte
ett ljud far jag fram nir hustrun fragar mig hur det kinns
att fa hora detta. Visserligen har jag vil snuddat vid
tanken att John kunde var min far men bade han och
mamma har ju férnekat detta. Dessutom har hon ju pekat
ut muraren fran Vallby som min far, och det har jag nu
levt med i 15 ar. Inte undra pa att kompassnélen far runt i



skallen, hur ska denna dag sluta?
”D4 4 som di 4..” som Pille Naver sa.

Stig ligger moppen i frildge och bérjar skjuta den framfor
sig med motorn avslagen och oss bredvid. Nir vi kommit
runt forsta huset pa vinster sidan pekar han ner mot vatt-
net och bryggan, dir ligger en bat fortojd.

- Det dr min bat, siger han, det dr den jag berdttade om
tor dig pa telefon och som jag nu har lagt ut pa Blocket
till forsiljning. Jag har nagra spekulanter som anmilt sitt
intresse men har lite kvar att géra med baten innan jag vill
limna den ifran mig. Hitom bryggan, fortsitter han, ligger
vért bathus, nirmast ligger den del av byggnaden dir vi
bedriver lite verkstad och nirmast vattnet har vi inrett
sommarbostad som vi hyr ut. De senaste aren har vi haft
en familj frin Smaland dir.

I kurvan efter bathuset, pa hoger sidan av vigen pekar han
pa huset som varit hans féraldrarhem. Jag kommer da att
tinka pa bilden i Kosterbladet och fragar om Anders
Hansén var hans far. Visst var det s och han bodde hir.
Och inte bara det, han var skutskeppare ocksi pa Dagny
innan hon sildes till John, hans far Johan och brodern
Karl. Men nu bérjar det bli lite f6r mycket uppforsbacke
sa Stig kickar iging sin moppe och kér puttrande fore oss
fram till huset diar han bor med sin hustru. Han stiller
moppen pi uppfarten och gir sedan 6ver vigen for att
himta posten i brevladan. Joda, det kommer post hit ocksa
precis som pa alla andra platser i vart avlinga land, det har
kungliga poststyrelsen alagt Posten, dven om det numera
ar danskt.

Samtidigt 6ppnar hans hustru Kerstin dérren och ropar
att vi ska komma in.



Jag nér forst fram, gar lite darrbent upp f6r trappan och
moter henne i dérréppningen.

- Oooh, kire tid, kire John, Bertil, vilkommen, stig in. Du
ar ju John upp i dagen, ingen tvekan. Men det har vil Stig
redan konstaterat? Vad roligt att fi se er, om ni visste vad
vi har sett fram emot detta.

Résten stockar sig i halsen men jag lyckas dnda fa fram,

- Hej det ir jag som dr Bertil, och tar hennes mjuka, var-
ma hand i min till hilsning. Jag fragar hur hon mar, Stig
hade berittat f6r mig nir jag ringde och avtalade vart be-
sok att hon varit sjuk och legat inne f6r behandling pa
Sahlgrenska i Géteborg.

- Orkar du verkligen med att ta emot oss? undrar jag.

- Klart jag gor, kvittrar hon, det dr mig en sann gladje att
fa se dig. Blir jag trott sa gar jag bara undan och ligger
mig en stund. Och hir har vi din kira hustru, fortsitter
hon samtidigt som hon vinder sig om och 6verricks de
vackra virblommorna vi tagit med oss.

Till min fasa uppticker jag di en katt innanfor dérren och
borjar i mitt stilla sinne oroa mig f6r min hustrus allergi
mot katter. Men oron skulle visa sig obefogad, det ir inte
alla kattsorter hon reagerar p, dessutom verkar katten lite
ridd f6r oss och vill inte folja med oss in i rummet dir
virmen kommer emot oss frin en nyss utbrunnen brasa
med falnande glod i kaminen.

Stig vill mig s vil och kommer med ett par innetofflor
tor att jag inte ska behova ga i strumplisten men tyvirr i
nagot mindre storlek dn mina 46:or. Det gar lika bra dnda
tycker jag, dels har vi virmen fran spisen for det lekamliga
och dels virmen fran dessa bada goa varma minniskor,
Stig och Kerstin, for det andliga.

Vi sitter oss i de skona skinnsofforna, Stig pa sin stol med



tarskinnsfillen ddr han sitter som mest och Kerstin i fatol-
jen bredvid ndr hon ater fingar mig med sin pigga blick
och utbrister,

- Gud vad du ir lik John, du rér dig som han, samma an-
siktsform, dragen 6ver 6gonen, héret lockar sig i nacken
precis som pé John. Och du sldpper inte blicken med den
du talar till som bara John kunde. Du behdover inte forska
lingre efter bevis, du dr sjilv ett levande bevis pa att du ér
Johns pojke.

Jag kinner att nigot héller pa att brista inom mig, ir jag
nu dter pa vig att fodas, nidgot vill ut men det blir tvér-
stopp. I stillet borjar jag berdtta om adoptionen, om bade
Johns och mammas férnekelse av faderskapet, att mamma
dessutom hade pekat ut en annan person som far. Vilket
jag fortfarande faktiskt tror dr dagens sanning.

Jag visar dem adoptionshandlingen dir John undertecknat
att han”...ldmnar sitt samtycke till att de matte fa adop-
tera min bemailde son.”, och brevet fran John 1976 dir han
tornekade sitt faderskap. Dessutom far de se brevet fran
hans efterlevande hustru, frin sent hosten 2011 dar hon
tuggade om samma historia som John hade férmedlat till
mig, att jag borde sdka min far bland kaptener i Simris-
hamn och Kalmar.

- Trots att John i sitt brev till mig bad att fi vara ifred tog
jag mig friheten att s6ka upp honom sommaren 1977, be-
rittar jag vidare. Jag ringde honom nir jag var pa plats ute
pa Tjorn och sa att jag ville triffa honom. Nagot han utan
att tveka samtyckte till och en stund senare stod vi 6ga
mot O6ga pi en bergknalle pa Klddesholmen och tittade
ner mot bryggan dir Dagny lag fortéjd.

Nigon aha-upplevelse fick jag inte och kanske berodde
det pd att jag mest hade sokt upp honom for att fa bekrif-



tat att han inte var min far och kanske for att fa tips om
vem det i sd fall kunde vara. Han upprepade att han inte
kunde vara fadern och sa att med loggbokens hjilp frin
Dagny kunde han bevisa att han inte var i Simrishamn vid
tiden f6r min tillkomst. Det blev inte mycket mera sagt
men ndr vi skiljdes at sa han,” Vi héller kontakten..”

Men det blev aldrig sa, tyvirr.

Sedan bérjar Stig plocka bland sitt material, foton, tid-
ningsartiklar, dokument med mera och sprider ut dem pa
soffbordet for att vi ska kunna se. Vi tittar pa bilder av
Dagny som under édren 1932-1941 hérde hemma pa Koster
med Stigs pappa som deldgare till 1/3-del. I april 1941
moénstrade Stig pd Dagny som jungman, fick sin pappa
Anders som skeppare och sin dldre bror Paul som biste-
man, rena familjeforetaget.

Senare under éret sildes Dagny till Johns pappa, nirmare
bestdmt i oktober 1941, som da tog in henne till Halleviks-
strands varv for reparation och ombyggnad.

Efter den mycket omfattande ombyggnaden och en om-
tackling till 3-mastskonert monstrade John pd som skep-
pare den 7 augusti 1942 och gav sig ut pa den seglats dir
han i borjan pa december samma ar omfamnade den
skanska gridbba som skulle bli min mor, och jag hans av-
bild.

Ju fler kort jag far ta del av pd John i Stigs samling, desto
konstigare kinner jag mig. Jag riktigt ryser, far en kinsla
av att det dr mig sjalv jag sitter och stirrar pd i albumet.
Men ir det verkligen méjligt att John skulle kunna vara
min far, han har ju nekat till det rakt upp i ansiktet pa
mig, precis som mamma har gjort! Jag méste ha varit
fruktansvirt naiv som har gatt pa deras historier men sak-



ta borjar det sjunka in att bada tva troligen har lurat skjor-
tan av mig.

- Men nu dr ni vil dnda kaftesugna, siger Kerstin, reser pa
sig och gar ut i koket for att sitta pa kaftehurran.

- Jaaa-a, sidger vi ndstan unisont, det skulle smaka bra nu!
Hon bullar upp med vetebréd och kakor, en del kanske
fran ons enda lilla butik, en ICA-affir pi andra sidan.
Kerstin har sjilv dgt och drivit bade aftir och restaurang,
som hon senare visade oss nir vi drog ivig till bryggan
infor aterfiarden till Stromstad.

Det var ingen sinekur liter hon oss veta och fortjansterna
lit ocksa vinta pa sig, det enda som gav lite 6verskott var
glassforsiljning till turisterna, de bofasta handlade mest
vad de behovde i sta’n. Nu dr allt silt och 6verlatet pa
nagon annan som sannolikt far slita hicken av sig for att
det ska ga ihop ekonomiskt, men det tror folk oftast inte.
Efter kaffet ger sig Kerstin ut med min hustru pa en
guidad tur runt 6n i deras lilla mopedbil, riktiga bilar tror
jag inte dr tillitna att framforas hir ute.

Stig och jag sitter oss ner framfér min scanner och bér-
bara dator for att elektroniskt spara ner alla relevanta bil-
der och dokument om m/s Dagny och John Berndtsson,
som mer och mer bérjar smyga sig in under huden pa mig.
Och nir Stig visar mig sina fyrfirgsfoton pa John fran
hans 7o-arsdag i f.d. lastrummet pid Dagny, ja da kinns det
som om Oppna dorrar slas in, sirskilt ndr jag ser ett foto av
John sittandes med ryggen snett mot kameran. Det kunde
likavil ha varit jag, sittet han sitter pa stolen, hur han tar
sin kaftekopp, den blottade lilla flinten pa hjdssan, haret

som det formerar sig i nacken. Ett igenkdnnande som far



poletten att trilla ner hos mig, nu kan det bara inte vara
nagon annan som gor ansprak pé att vara min biologiske
far, eller...? Kommer jag nigonsin kunna fi fram bevis for
det? Det dr fragan, kanske Stig har passande pusselbitar i
sitt digra material?

Jag trycker ner REC-knappen pé den gamla kassettband-
spelaren, som jag inte har anvint sedan min tid som om-
budsman pi Rérfirmornas Riksférbund, och later Stig
fritt ur hjdrtat berdtta om den resa Dagny gjorde som
enligt sjomansrullan pabérjades i Marstrand den 7 augusti
1942 och avslutades den 19 december pi samma stille.
Stig moénstrade da pa som kockjungman och var den som
sag till att manskapet ombord fick mat nir det begav sig.
Bara sexton dr var han och med férvinansvirt gott minne
bérjar han idag 7o ér senare tala in sina upplevelser fran
denna forsta resa, mitt under brinnande virldskrig och pa
minerade vatten. Minsta felmanéver skulle med dunder
och brak ha skickat Dagny med manskap och allt till

havets botten.

- Virt forsta stopp pa denna resa, borjar Stig beritta,
gjordes i Falkenberg dir vi lastade slipers som skulle
fraktas ner till Tyskland och lossas i Liibeck eller
Rostock, jag kommer inte riktig ihag var. Men d4, det

vet jag bestimt, lastade vi briketter att ta med till Stock-
holm. Briketterna, som pressats av brunkol till bitar stora
som tegelstenar, hade dock inte svalnat tillrickligt ndr de
togs ombord s pd vigen upp till Stockholm fick vi ta
Dagny in till hamn, i Kalmar tror jag det var, for att kyla
ner lasten lite. Men det funkade inte som John hade hop-
pats utan i stillet fick vi sitta fulla segel mot slutmalet och
fa lossat henne pi sin heta last innan elden kom 16s om-

bord.



Vil framme i Virtahamnen i Stockholm tyckte John att vi
efter hart arbete och lang tid ute pa 6ppna havet var virda
lite fritid och ndje i land si det beslutades att vi skulle dela
upp oss och turas om att g iland. Jag fick ga forst tillsam-
mans med John som meddelade manskapet att vi hade for
avsikt att besoka Grand.

Sa blev det dock inte utan vi hittade ett annat, som John
tyckte, trevligare stille, N6jet. Ett néjestilt med tivoli som
lig pa andra sidan Grona Lund ute pa Djurgarden. Och
tur for oss kanske, f6r om vi hade hamnat pa Grand skulle
vi per telefon blivit beordrade att snarast komma tillbaka
till Dagny, det brann i ramen runt lastluckan. De heta
briketterna hade sjilvantint virket. Fullt kaos radde vid
kajen och man fick i bradrasket skaka fram kranskotare
som kunde lossa lasten direkt pa kajen samtidigt som
brandkaren gav sig pa att slicka branden. Under tiden
som John och jag bekymmerslost roade oss i kungliga
huvudstaden fram till smitimmarna.

Lasten kunde emellertid levereras som prima vara till be-
stillaren och sa smaningom kunde vi fara vidare med en
oskadad Dagny till Slite pa Gotland och lasta cement.
Men det verkade som om problemen forfoljde oss for pa
natten innan vi skulle ga fran Slite blaste det upp till full
storm medan vi lag fullastade vid kajen. Vi kastades mel-
lan hopp och foértvivlan i takt med Dagnys rérelser upp
och ner pd vigorna som hon vore en liten kork pa en met-
rev, och ndr vigorna slog in 6ver dick trodde vi alla att
hon skulle brytas mitt av. C)stersjén ar inte att leka med sa
alltid min far som seglade Dagny pa Bottenhavet innan
John tog 6ver, men di liksom nu lyckades vi slingra oss ur
stormens grepp. Vi kunde sedan trotta men i Gvrigt
oskadda fortsitta till Nyland vid Angermanﬁlvens



mynning dir militiren gladdes at varje ny last med cement
som det krivdes mingder av till byggandet av alla strids-
virn utmed kusten. S4 snart vi lossat gick vi 6ver till att
lasta sdgade trivaror vid Viija sdgverk och som vi skulle ha
med oss ner till Tyskland. I Hirnésand bunkrade vi f6r en
manadslang seglats, kylskap fanns inte sa kott och flisk
fick vi ligga i en tunna med saltlake.

Det var for 6vrigt svart med mat under kriget, jag kommer
ihag en géng nir grabbarna ville ha pannkaka, da rodde
jag runt pa 6arna och samlade fageligg. Tillbaka ombord
tog jag tillvara de dgg som inte hade utvecklade foster, an-
vinde havregryn i stillet f6r mjol och vispade ihop till en
smet som jag sedan stekte pannkakor av. Och kan du tin-
ka dig, siger han och skrattar, allt gick it, inte en smula
kvar.

Men nu skulle vi ut pd en lang resa ner till Kiel och som
om problemen inte ville ta slut kastade sig ytterligare en
storm 6ver oss och den holl pa att ta en dnde med f6r-
skrickelse. Dagny hade lastats mer dn hon egentligen
miktade med si undermasterna hamnade liggande ovanpa
ddckslasten. Nir vi sedan forsokte kryssa oss ner 6ver
Bottniska viken i det harda vidret forskot sig lasten Gver
mot ena sidan varpa hela skutan f6ljde med 4t samma hall
och det holl pa att g riktigt illa. Sjilv lig jag och sov i
skansen men fick ett skrickblandat uppvaknande nir vatt-
net strommade in genom babords luftventil, den hade
hamnat under vattenlinjen liksom férmastens lanterna
som slocknade nir Dagny vek sig dt babord med kraftig
slagsida. John sprang utvindigt om bridgiangen mot styr-
hytten for att hjilpa Erik med att hilla upp henne mot
vigorna. Aterigen, Ostersjon ir inte att leka med, men

med tur och skicklighet och troligen med Guds hjilp



ocksa lyckades vi ta oss in till nirmaste hamn och korri-
gera lasten.

Det blev ling tid till sjoss utan nagra kontakter med
anhoriga i land, sa linge att vi blev efterlysta i Sveriges
Radio och ombedda att héra av oss till vira familjer. Och
jag som inte vagat beritta for morsan att vi skulle segla till
Kiel.

Efterlysningen fick vi reda pa nir vi anlopte Trelleborgs
hamn av besittningen pé kuttern Ester frin Nordvik som
anlopt hamnen ett par timmar fére oss. Den 16d:

"Meddelande till skepparen pa ms Dagny: Ester vintar pa er i
hamnen i Trelleborg.”

Med tanke pa Johns rykte som kvinnokarl var det ju ett
ganska roligt budskap som fick oss alla att dra pa mun.
Fran Trelleborg tog vi oss sedan till Tyskland och fick
lossat var last innan vi pd nytt fyllde lastrummet, denna
gang med koks, och styrde kosan mot Sverige. Jag tror att
vi gick till Halmstad och fick lasten lossad dir, for efter
det bar det ivig till Bohusldn dir hela besittningen, John,
Bertil, Erik, Astor och jag, monstrade av i Marstrand den
19 december for en efterlingtad julledighet.

- Men Simrishamn di? undrar jag. Du har ju tidigare be-
riattat hur ni under denna resa sent en kvill i morker och
dimma angjorde hamnen i Simrishamn. Och att John till
varje pris skulle in hir. Jag har dérefter kollat i Tullverkets
journaler for Simrishamn och konstaterat att Dagny kom
med trivaror frin Hirnésand den 20 oktober 1942 och
sedan avreste mot Kiel forst den 29 oktober. Min moster
har dessutom berittat att John fick 6vernatta hos mina
morforildrar nigon ging under den morka arstiden. Att
det verkligen var John visade hon genom att kunna peka



ut John pé fotot med besittningen pa Dagny nir de gick
pa sillfiske till Island 1947.

- Ja, du sdger det. Men jag har inget minne av att vi lag i
hamn si linge. Jag har en kinsla av att vi i princip bara var
inne och vinde, minns inte att jag ens att jag var i land da.
Och bestimt hade vi ytterligare en tur diremellan till Kiel
med last av faltspat som vi hade himtat i Lysekil. Kom-
mer ocksa ihag att det var frost di.

- Jag far vil fortsitta med att kolla tider nir Dagny an-
gjorde hamnarna i Simrishamn, Trelleborg och Halmstad.
Det miste bli ytterligare en tur ner till Landsarkivet i
Lund for att forska vidare i fartygsjournalerna, och dven
for att leta efter Ester i Trelleborg, kuttern alltsd! Det kan-
ske klarnar om vi far hennes tider ocksa. Ska nog ocksé
kolla tiderna for Dagny i Virtahamnen tinker jag ndr yt-
terdorren 6ppnas och en glad rdst ropar,

- Hej igen, hur har ni det? Det dr Kerstin som dterbérdar
min hustru till huset.

Nu ér ni vél hungriga?

- Arligt talat har vi inte funderat pa det, vi har haft fullt
upp med virt, siger jag, men tinker man efter skulle det
nog sitta gott med lite mat.

Gott blir det, hemlagade pannbiffar med 16k, dirtill lite
vin. Ar det fest s dr det.

Mitta och belatna med vinglaset i hand styr vi en stund
senare stegen ner till killaren for att titta pa diabilder fran
gangna tider med Dagny.

Tiden rusar ividg och snart maste vi bege oss ivig till
bryggan for att som planerat hinna med firjan 16:40 till-
baka till Stromstad. Men forst ska vi dricka kaffe och dta
prinsesstarta, det har Kerstin bestimt.

Stig plockar under tiden fram foton av Stig och Kerstin



fran i fjol ndr de firade 55-drig brollopsdag.

- Vi som dnnu inte har kommit upp till 50, hinner jag
tanka.

Kerstin hade kommit till Koster en sommar pa jo-talet
och pi den vigen dr det fortfarande. Hon triffade Stig
och blev fast. Stig klappar henne s kirvinligt pa kinden
och deras blickar méts med leenden pa lipparna.

- Tank, under alla dessa ar har de lyckats hélla kirleken
levande, fantastiskt. Vilket underbart par vi har fatt for-
manen att bekanta oss med. Det borde jag nog ocksa latit
dem fitt hora i stillet for att bekymra mig for att hinna
ner till bryggan i tid for hemfirden, tinker jag samtidigt
som jag borjar packa samman mina pinaler.

- Ta det bara lugnt siger Kerstin, vi foljer med ner och
vinkar av er. G4 ni sa kommer jag efter med mopedbilen
och Stig med flakmoppen. Men stanna forst till nere vid
sjoboden s far vi visa er den.

Sagt och gjort, vi travar ner dit och stiller oss att invinta
dem. Men josses da, vi har ju druckit vin och sd kommer
de farande pa sina motorfordon. A andra sidan, hir ir ju
ingen trafik och inte heller syntes nigra lagens viktare till,
det dr vil si livet ter sig hér ute f6r de 200 dretruntboende
som finns kvar pd SydKoster. Fast skola har de fortfarande
anda upp till sjitte klass och en mycket populir brollops-
kyrka dessutom, Sveriges vistligaste minsann.

Det blir sa dags att ta farvil, vi kramas, 6gonen tarfylls och
rosten stockar sig igen nir jag forsoker na fram till dem
och uttrycka mina kénslor. Jag kinner att mitt sokande ér
ndra en slutpunkt, de har hjilpt mig att hitta vigen fram
till John, dessa underbara minniskor, Kerstin och Stig.
Det har varit en ynnest att fi mota dem i deras ombonade,

trygga hem.



Vilovar att hora av varandra och gar vinkande sakta 6ver
landgangen ombord och sitter oss vid fonstret mot bryg-
gan sa att vi kan fortsitta vinka sa linge vi ser dem.

Jag ir alldeles matt, det har varit starka upplevelser idag.
Trodde aldrig att jag skulle hitta fram till min biologiske
far hir ute pa Koster. Jag blir glansig i 6gonen av och till
under firden tillbaka, kan inte lingre riktigt ta in det jag
ser av den fantastiska naturen runtom dir vi forsar fram
6ver den nistan spegelblanka Kosterfjorden. Men nir hus-
trun ropar — Titta, det dr sdlar dir ute, si lyckas jag i alla
fall mobilisera kraft att ligga silarna pa Kosterfjorden i
minnet av denna sagolika dag.

17:40 stiger vi iland pa kajen i Stréomstad. I samma 6gon-
blick drar mamma sin sista suck och limnar detta jordeliv.
Fast det fir jag inte veta forrin senare under kvillen via
ett SMS fran min halvbror. Kdnde hon att jag nu hade fatt
klarhet i att John Berndtsson, kire John, dr min biologiske
tar och att hon i férvissning om detta fick ro i sin sjdl.
Precis som jag hade fatt i min. Var detta slutligen sjilarnas
térening som hade dgt rum? Forsonades vi under hennes
sista andetag? Ett tecken, varifrin kom det?

Nir vi morgonen efter vaknar upp i de skona singarna pa
hotellet far bade jag och min hustru en rogivande kinsla
av att nu dr allting fullbordat.

Vid frukostbordet négot senare skadar vi ut 6ver fjirden,
allt kinns si overkligt, vad var det egentligen som hinde
dir ute, bakom kobbar och skir vid horisonten, i en annan
varld, i en annan tid?

Jag kom dit i f6rvissning om att jag inte var Johns pojke
och férvintade mig att finna bevis f6r detta hos den jung-
man som var med ombord i Simrishamn vid den aktuella
tiden.



Jag akte dirifran i forvissning om att jag nog dnda dr
Johns pojke, hur jag nu ska kunna fa svart pa vitt f6r det.
Jag kanske ska borja med att konfrontera mina barn med
de foton pa John jag scannade av?

- 100% Berra Berndtsson svarar min son pa mailet med
bilderna av John som jag skickade ivdg si snart vi hade
kommit hem till Vixjoé.

- Familjen dr helt 6verens, svarar dottern. Du ér verkligen
lik din pappa. Jag dr si glad f6r din skull och givetvis f6r
egen del med. Kram.

Nu har ocksa mina barn 6vertygat mig och helt ovintat ar
John ater i fokus som min biologiske far och tankarna
kommer nu farande om hur han var som minniska, vad
han hade for egenskaper och om vilka gener han delat
med sig till mig férutom den fysiska likheten? Jag kinner
att jag haller pa att f6das igen, med ny identitet vad nu det
innebar.

Minga nya fragor har dykt upp men som jag hoppas gir
att besvara. Kanske kan jag redan om négra veckor fi till-
fille att borja soka svaren pé plats ute pa Tjorn kombine-
rat med ett konsultuppdrag hos min férre arbetsgivare i
Stenungsund.

Och férhoppningsvis kommer jag att hitta Dagnys trader
fran augusti och fram till jul 1942 nagonstans i alla dessa
arkivgémmor runtom i vart land i forsken att fi alla bitar
pa plats. Annu dterstir mycket arbete innan jag kan knyta
ihop sicken.

Men fére dess ska min mor begravas pa den plats jag en
gang konfirmerades.



Begravningen.

Efter en tidig lunch den 12 april sitter vi oss i bilen for att
aka till mammas begravning i Fargaryds kyrka klockan
13.30, jag i min morka tidlésa kostym, senast anvind pa
min moster Ingrids begravning for sex dr sedan, men med
ny vit skjorta och vit slips som etiketten foreskriver. Jag
vill inte komma f6r tidigt och behdva hilsa pi alla innan
ceremonin ska bérja och ligger dirfér snarare under dn
over den tillatna hastigheten 9o km i timmen pa vigen
dit. Men jag borjar bli lite nervos éver att komma for sent
ndr vi passerar Langaryd och Nyarps bygdegard, dir jag
flera ganger i min ungdom svassat runt pi dansgolvet, och
tillater mig déarfor att ligga kvar pa go fast den tillitna
farten hir pa Gamla Nissastigen numera har sinkts till

70 km/tim.

Med tio minuter tillgodo kommer vi farande i full fart

pa bron 6ver Nissan och sedan in pa forsta lediga parke-
ringsplats utanfor kyrkan, rittar till kladseln och gar i rask
takt forbi byggnadsstillningarna utmed den vitrappade
lingsidan och uppfor trappan till den tunga porten, som
jag med kraft fir skjuta upp, men bara for att komma in i
ett alldeles tomt kyrkorum. Skulle inte begravningsentre-
prendren vara pé plats hir nu och ta emot oss? Gar vira
klockor fel, de kanske redan har boérjat, vi kan svagt hora
orgelmusiken brusa i bakgrunden som for att sitta gis-
terna i begravningsstimning.

Jag 6ppnar ytterligare en dorr, den har far latt upp och da
dyker han upp som gubben ur lidan, férre kyrkvirden,
som tagit 6ver Norbys begravningsbyri, hilsar oss vil-
komna och 6verricker de tva sma buketter av rosor jag

hade bestillt.



Sist av alla gir vi tysta framat i kyrkgangen i den knappt
halvbesatta kyrkan fram till den tomma fjirde binken

till vinster om gingen, som om den stod och vintade pa
oss. Lingst fram sitter mina halvsyskon med respektive
och hir borde vil ocksa vi suttit, men sikerligen var det
uppgjort att placera oss lite vid sidan om, dr vi alltid har
befunnit oss, si det kindes inte pa nigot sitt markvirdigt
att sitta ensamma pa en i 6vrigt tom bink.

Pi andra och tredje bank framf6r oss sitter mina halvsys-
kons barn med respektive och deras barn samt bakom oss
ovrig slikt pd Bo’s, min styvpappas, sida.

Pi den hogra sidan om mittgangen har alla andra placerat
sig, vinner, grannar, f.d. grannar med flera som kint for att
t6lja Ann-Mari till sista vilan.

Framfor altarringen, dir jag sjilv for 55 r sedan, pd min
morfars 7o-arsdag, knidbdjde och for férsta gingen fick
mottaga den heliga nattvarden i samband med min kon-
firmation, stir nu kistan med resterna av mamma, sjélen,
ar jag overtygad om, har redan flytt och omvandlats till
nagot som vi ménniskor inte kan forestilla oss. Var det
hennes sjil jag fick kontakt med i Bohuslin, i sa fall har
jag inget mer att tilligga.

Vid sidan om kistan ser jag var vackra sorgedekoration
med rosor, liljor, tulpaner, gullris och paskliljor i de skin-
ska firgerna rott och gult, en sista piminnelse om den
plats pa jorden dir hennes vagga stod.

Pristen kommer under orgelbruset in fran sakristian, tar
ett glas vatten och sitter sig pa binken vid sidan om dir
kyrkvirdarna annars brukar sitta, medan orgelpiporna
formar tonerna till Varen av Griegs och blaser ut dem 6ver
torsamlingen. Dirpa foljer solosing, Hjirtats saga, men
jag har svért att uppfatta orden som solisten riktigt stoter



fram. Jag far dnda en kinsla av att mamma genom singen
ville berdtta om, vad jag tror, sitt livs stora kirlek, John
Berndtsson, min biologiske far. Andra fir girna tro nigot
annat.

Tararna dr pa vig fram lingt inifrdn mitt hjirta men jag
lyckas stalsitta mig och styra tankarna it ett annat hall for
att inte borja stortjuta, jag hade bestimt mig for att be-
halla min sorg inombords. Kanske var det dumt, det férde
mig ju ocksa bort fran det budskap hon ville férmedla.

- Jag far leta fram texten nir jag kommer hem i stillet,
tinker jag nir orgeln pumpar iging igen och liter tonerna
till psalmen "Blott en dag, ett 6gonblick i sinder” ackom-
panjera den lilla férsamlingens sdngroster.

Vil hemkommen senare under dagen letar jag pa nitet
ritt pa texten till Hjdrtats saga och da kommer tararna
rinnande utmed kinderna nir jag ldser raderna och forstir
dess innehall. Mamma tog med sig sin hemlighet i graven,
sin stora kdrlek frin gangna tider i sin ungdoms dagar och
som tydligen aldrig férbleknade. Hon ville kanske beritta
men kunde inte, texten gar rakt in i mitt hjirta ocksa och
nir jag nu hér Hootenany Singers framféra liten jag fann
pa Youtube, da brister alla fordimningar.

Var skog har nog sin killa,
Var dng sin blomma har,
Vart hjarta har sin saga,

Fran flydda ungdoms dar.



Skogens killa sinar,
och dngens blommor dor,
Men hydrtats tysta saga
ej ndgon tid forstor.

Min halvsyster berittade efterat att Bo och Ann-Mari
ofta sjong denna tillsammans och bada hade ju ocksa sina
hjirtans sagor frin flydda ungdoms dar.

Det var kanske tur att jag kopplade bort sagan i kyrkan
och kunde ta ett virdigt farvil vid kistan. P4 vigen tillbaka
in i kyrkbinken ser jag i 6gonvran en vitharig kvinna
sittande i rullstol stricka fram sina hinder mot mig med
tarar i 6gonen av glidje dver att fa se mig. Forst da jag tar
hennes framstrickta hinder i mina ser jag att det dr min
“faster” Ingrid, Tages Ingrid som vi alltid sa for att skilja
henne frin min moster Ingrid i Malmo.

- Vi maste fa prata, siger hon, sitt dig bredvid mig under
minnesstunden efterdt hinner hon ocksi formedla innan
hennes son kor fram henne till kistan.

Efter fotografering av kista och blomsterarrangemang, nir
ceremonin dr 6ver, blir det sa dags att ta slikten i hand
men de flesta verkar redan ha férsvunnit ivig ut till sock-
enstugan dir minnesstunden ska dga rum. Kvar dr min
halvsyster, som nir jag tar henne i hand siger att jag ir
vilkommen. Trots allt som har hint, tilligger hon, vad hon
nu kunde mena med detta. Om vir relation var frostig
tidigare sd tinade den knappast upp med den hilsningen.
Desto hjirtligare blir det ndr vi hilsar pd min styvpappas
halvbror frin Stockholm och hans bida dottrar, vi har at-
minstone Stockholm som gemensam nimnare férutom
att den ena dottern ocksé har en son lystrande till samma,
bade f6r- och efternamn, som var egen son. Jag har inte



traffat dem sedan vi firade midsommar tillsammans med
ovriga tjocka slikten ndgon ging i mitten pa 5o-talet i
Skolhagen sa det hir blir f6r oss bida ett angenimt dter-
seende. Vi har mycket att samsprika om varfor vi dr bland
de sista som kommer fram till sockenstugan. Innanfér
doérren moéts vi av begravningsentreprendren som vill pla-
cera oss intill pristen tillsammans med mina halvsyskon.

- Nej det vill jag inte, jag har lovat min faster Ingrid att
sitta bredvid henne, férklarar jag f6r honom. Det gar vil
att duka om och plocka fram stolar till oss dir!

Lingst bort frin pristen och nirmast utgangen hamnar vi
till slut bredvid Ingrid. Hon blir oerhért glad 6ver att fa
mig till bordet, och f6r mig kdnns det som att vi bara fort-
satte viart umginge fran dr vi sist slutade for manga ar
sedan. Hon borjar med att berdtta hur hon under alla sina
ar lyckats bevara en tomte i papp, som jag hade gjort i
smiéskolan och férirat henne. Varje jul under snart 60 ar
har hon plockat fram denna tomte och alla runt omkring
henne har alltid undrat vad det skulle vara bra for. Hon
sdger sig bara ha virdat tomten for att vid limpligt tillfdlle
fa dterlimna den till mig. Tillfdllet kom nu.

Jag undrar forstis nyfiket vad hon kunde minnas om mig,
om hon kunde komma ihag nir och vilka som hade rest
med mig upp till Smaland, om hon visste vem min biolo-
giske far var, hade mamma kanske anfértrott henne nagot?
Kidnns nidstan som om att jag satt och googlade i hennes
minnesbank.

Men jod4, hon mindes klart nir jag kom upp fran Simris-
hamn atf6ljd av min mormor och min moster Ingrid, det
var viren 1946. Vi flyttade in i huset hos Kronbergs pa
andra vaningen mittemot Bo’s férildrahem. Men det var
besvirligt med smabarn i bostaden, sirskilt nir Bo kom



hem fran nattskiftet pa pappersbruket. Da behévde han
lugn och ro omkring sig for att kunna sova och ta tillbaka
somn som gitt forlorad.

Dirfor blev tillfillena manga f6r Ingrid att agera barnvakt
t6r mig medan mamma fick ta hand om min "lillasyster”.
Nir mamma senare tvingades ta arbete pa bruket som ris-
binderska, det borjade bli manga munnar att matta, fick
Ingrid passa oss bada. Ja det var andra tider da, det var si-
kert inte ldtt f6r mamma och trivdes gjorde hon nog heller
inte inne i den smalidndska skogen, lingt borta frin hem-
met i Simrishamn. Staden med de 6ppna vidderna och det
alldeles speciella ljuset ndr himmel och hav férenas i hori-
sonten.

Sa snart Bo jobbade var hon pa telegrafen och ringde
hem, egen telefon fick de inte forrdn de hade flyttat in i
eget hus langt senare. Det stod alltid en resviska packad
hemma beredd att f6lja med mamma till Simrishamn sa
snart moéjlighet bjods, om inte forr sa till semestern fram
pa sommaren.

Jag berittar da for Ingrid att jag med stérsta sannolikhet
nu vet vem som dr min biologiske far, skepparen John
Berndtsson fran Tjorn.

- Ooh va roligt, siger hon, jag forsokte hela tiden fi Ann-
Mari att beritta allt f6r dig men hon fé6rmadde inte. Nir
du bérjade skolan var hon varje dag och himtade dig efter
skolans slut, ridd for att ndgon skulle berdtta for dig att
Bo inte var din pappa. Hon var s ridd for att mista dig
Bertil sa hon alltid. Hon talade ofta drommande om din
biologiske far, hur hon stod och vintade pa kajen nir han
kom inseglandes med sin skuta i hamnen. Det var hennes
stora forilskelse i ungdomen som hon hade svart for att
glomma, ska du veta.



Att nigon annan skulle vara min biologiske far hade
Ingrid aldrig hort talas om.

Men varfér kunde mamma di inte ha berittat f6r mig
som det verkligen forhéll sig nir hon tydligen kunde prata
med Ingrid om honom, bohuslinningen och charméren
kire John? Obegripligt! Trikigt!

Minnesstunden bérjar lida mot sitt slut nér priasten begir
ordet och haller det enda férekommande talet i socken-
stugan. Han tackar 4 de anhorigas vignar alla for att vi
kommit samman att minnas Ann-Mari, for sillskap och
undfignad, men tyvirr dr han nu tvungen att skynda vi-
dare till en annan férrittning, tar direfter mina halvsyskon
i hand och skyndar mot utgingen.

Pi vigen ut passerar han det bord dir jag sitter och
stricker da fram handen éven till mig och tackar, kanske
har han nu fattat den blunder han gjorde i kyrkan nir han
bara nimnde mina halvsyskon som barn till Ann-Mari,
men vad bryr jag mig egentligen?

Efter detta borjar resten av sillskapet ocksa att bryta upp
och vi tar adjo av varandra, de flesta med tilligget att det i
alla fall var roligt att triftas. En av de sista jag tar adj6 av
dr min halvsyster som kinner sig manad att beritta for
mig att det var mamma som sjilv hade utformat sin egen
dodsannons med vers och allt. Aven solosingen och psal-
merna var hennes sista 0nskan, som hon hade klottrat ner
pa ett A4-papper och lagt i ett brunt kuvert i en kokslida.
Om jag nu hade trott ndgot annat! Hon tittar mig i 6go-
nen samtidigt som hon griper om min hand, lagger sin
andra hand over och tar farvil, 4r detta ett tecken till is-
lossning? Jag vet inte, kanske var det ocksa hon som se-
nare, pa min 7o-arsdag, satte en bukett med réda rosor pa
mammas grav. Hennes sorg efter vir gemensamma mor,



som hon under de senaste dren har virdat och fatt bara ett
tungt ansvar for, ar sikert av helt annan dignitet 4n min
och sannolikt mycket storre.

Pi vigen tillbaka 6ver kyrkbacken ser jag granrisen som
ligger pa gravarna och kommer di att tinka pa hur vi un-
der 50-talet flitade granris som ett kors mitt i gatan ndr
ett begravningssillskap skulle passera forbi pa sin vig till
kyrkan, och hur vi med méssorna i hand stod vid sidan
om for att visa vart deltagande i sorgen. D4 hade nirmaste
sorjande dven ett sorgband 6ver rockslaget nagot som jag
inte kunde se hos nigon idag. Vet att jag fortfarande har
ett sidant band dar hemma i 1ddan under nattduksbordet
och som jag senast hade anvint nir min mormor begrovs i
november for drygt 40 ar sedan, en begravning lika aktuell
tor mig idag som da, fast nu i ett helt annat perspektiv. Da
var jag fortfarande Bo’s pojke. Nu ir jag med all sannolik-
het Johns grabb och det var jag nog dé ocksi, fast med en
annan John, min morfar. Detta kanske kan forklara varfor
mamma knuffade fram mig att ta plats bredvid honom
och min moster Ingrid nidr vi sakta promenerade genom
allén av vinterkala lindar fram till det lilla kapellet pa
Simrishamns gamla kyrkogird dir ceremonin skulle dga
rum. Av vilken jag inte kommer ihag sirskilt mycket, jag
grit frin borjan till slut, det gjorde si ont inuti mig, min
mormor fanns inte lingre bland oss, hon vid vars brost jag
fatt grata ut och bli tréstad nir olyckan varit framme, hon
som ldste sagor om Rédluvan och Snovit nir jag skulle
somna, hon som smorjde mina kliande utslag, hon som var
som en mor for mig dven sedan jag flyttat dérifrin. Nu
tanns hon inte lingre till hands att trésta mig, ej heller
min fortfarande levande mamma kom fram for att trosta



mig ndr bilen med kistan sakta rérde sig framét genom
Suckarnas ging innan den koérde ut pa Kristianstadsvigen
tor vidare fird mot krematoriet i Ystad. Da 6vergick mitt
tysta gratande till nigot som nirmast kan liknas vid ett
vargarnas ylande, inte ens min moster, "storasyster”, kunde
tysta min sorg. Da kom f.d. grannen till mormor fram och
torsokte trosta mig, hilsade mig vilkommen till sitt hem,
ville f6rsoka stotta mig i sorgen. Dumt nog tog jag aldrig
tid till mig att besdka henne, kanske hade hon haft nigot
att beritta om svunna tider och kunnat bringa klarhet i ett
och annat.

Inget att griva i nu tinker jag nir vi dter sitter oss i bilen
for att vinda hemait, hur som helst kinns det skont att vi
klarade av den hir dagen, aterstir nu bara att gi igenom
16soret pa Skolgatan, genomlida urnnersittning och sitta

punkt med bouppteckning.

Nir jag senare tillsammans med halvsyskonen gar igenom
16soret far jag veta att mamma hade varit inlagd pa
Halmstads lasarett veckan fore sin dod. Hon hade besvi-
rat personalen med att ideligen trycka pa larmknappen sa
till den milda grad att hon blivit frintagen densamma.

I stillet hade hon legat och bankat i singgaveln om
ndtterna for att bli uppmarksammad.

Det var samma vecka som jag sov oroligt och dromde att
jag slog min hustru samtidigt som jag ocksa fysiskt
bankade med handflatan pi ticket hon hade 6ver sig.

Jag ryser, det finns inga ord f6r vad jag kdnner. Pa nigot
satt hade mamma trots sin demens forsokt att kommuni-
cera med mig, jag kan bara inte forklara det.!!??

Inte sa konstigt att det kdnns lite spoklikt nir vi nu sitter
och plockar i hennes papper och finner ett vitt kuvert i
A4-format adresserat,



”Till mina efterlevande nir jag r borta. Er mor”

Det innehaller ett protokoll i original fran Ostbo och
Vistbo hiradsritt med beslutet om att makarna Bo och
Ann-Mari sisom adoptivbarn tillats antaga Hans-Bertil.
Samtycke till adoptionen hade limnats av barnets far, sjo-
mannen John Berndtsson!!!

Ville hon med detta postumt tala om, inte bara f6r mig
utan dven for mina halvsyskon, att nir allt kommer om-
kring dr John min biologiske farr??

Nir jag liser vad hon limnat efter sig ringer minnesklock-
orna och jag drar mig till minnes hur besviken John lit i
telefon nir jag berittade f6r honom att mamma hade er-
kint att den ritte fadern inte var han utan muraren fran
Vallby.

- Sa hon verkligen det? Orden for spontant ur honom
hemma i Solvillan pa Nordviksstrand varpa det foljde en
ling tystnad. Men ndr han insdg att han var ndra att av-
sl6ja sig sjdlv tillade han, - Jag trodde nog att det var han,
officeren Quist, du vet han i patrullbaten, samtidigt som
han hojde résten. Var det f6r att hans fru kanske satt och
lyssnade pa vad han hade att fortélja. Ville han skingra

hennes tankar om vad som var sant eller inte sant?



Sillens dag 2012.

Nir jag och mina halvsyskon hade undertecknat boupp-
teckningshandlingarna efter mamma, siktar jag ater in
mig pa att besoka Tjorn tillsammans med hustrun.
Tidigare under viren hade jag kontakt med féreningen
"De seglade for Tjorn” och blev da guidad i deras sjo-
fartsmuseum i Skarhamn. Hir hade jag fatt en inblick i
skutseglarnas historia och sett en sliplogg som John an-
vinde sig av ombord pa Dagny for att navigera sig fram pa
tarofyllda vatten under kriget. Jag hade dven fatt forméanen
att hinga pa gubbdagiset intill skutan Atenes brygga och
lyssna till vad dessa gamla erfarna sjomin hade att beritta
om Dagny. Fast nog satt de inne med mycket mer dn vad
jag fick hora, Tjornborna sldpper inte si girna fraimlingar
som jag inpd livet. De hjilpte mig dock med ett namn till
jungmannen som seglade med John édren 1943-44 och som
jag nu fatt 16fte om att besoka i sitt hem, dagen fére var
nationaldag och samma dag som min styvpappa skulle
tyllt 100 dr, virlden dr full av sammantriffande.
Jungmannen, Uno Engblom, visar sig vara ett riktigt krut-
paket, snart 85 ar och fortfarande i allra hogsta grad aktiv
som dragspelsvirtuos, har almanackan fylld av spelningar.
Han méter oss ute pa trappan tillsammans med sin syster-
dotter, hon har hjilpt honom duka upp med smorgasar
och kafte med dopp. Vilket mottagande vi far och de vet
knappt vilka vi dr, vi har ju bara pratats vid i telefon om
Dagny. Men kanske dr det just detta som triggat i ging
honom, ging pi ging fir vi veta att hans resor ombord

pa Dagny har varit bland de roligaste hindelser han va-

rit med om under hela sitt linga liv. Det star verkligen



inte att ta miste pd nir han med inlevelse far dra sina
otroliga historier. Som den gingen nir de lossade salt i
Ystads hamn och han sjilv i stillet for jutesicken med
salt blev vinschad upp ur lastrummet, nidgon hade skojat
med honom och i ett obevakat 6gonblick fast kroken till
vinschvajern i hans livrem.

Eller den gingen da han fick en spann vatten 6ver sig av
nagon ndr han satt med byxorna nere pa dassbaljan om-
bord. Denne nagon visade sig oftast vara skepparen sjily,
han var djivulen in spe med att hitta pa hyss.

- Undrar om inte det har gitt i arv till min egen son,
tinker jag tyst f6r mig sjalv.

En annan mer dramatisk historia handlade om den frans-
man som lyckats fly frin tyskarna och gdmma sig i Dag-
nys lastrum fyllt med kol. Hur han undkommit tyskarnas
linga spetsade spjut av jirn som de stack ner 6verallt i
lasten innan de fick limna kaj i Stettin var och f6rblev
en gata. Vil komna i hamn i Malmé uppmirksammade
Uno John pi att ndgon bankade pé insidan av skrovet i
lastrummet, varpd han i hégsta hugg kom farande med
dragen pistol och beordrade 6ppning av lastluckan. Fram
krop en kolsvart mansklig varelse i strumplisten som
kastade sig ner och kysste nirmaste dicksplanka for att i
ndsta 6gonblick stirra rakt in i Johns 9 mm belgiska armé-
pistol, som han hade fitt av en tysk ubatskapten. Vem
kunde tro att samma pistol skulle dyka upp i en mordut-
redning med hans barnbarn en mansalder senare!?

Men tillbaka till fransmannen som vinde sina 6gonvitor
mot John och frigande sa "en Suéde?” varpa John svarade
pa klingande franska ”Oui” vilket nog var bland de fa fran-
ska ord den annars sa sprakkunnige skepparen hade pi
lager. Sdmre stillt med franskan hade tulltjinstemannen



som forde bort honom efter att ha utropat "Ooh, harre
gud, hang har jo inga skoor po sii, 4 stoora hooll pa sina
hossor” pa bredaste malmoitiska dialekt.

Nir vi dukat av kéksbordet plockar jag ater fram samma
scanner, dator och bandspelare som kom till anvindning
ute pa Koster, och liter Uno fritt beritta till bilderna i sitt
totoalbum fran Dagnys seglatser under 1943. Bilder som
nigon ur besittningen hade férevigat med en insmugglad
ladkamera ombord.

Den férsta bilden doljer eftektivt var jungman bakom ett
stort dragspel som han vil troligen anvinde till att dra en
vals f6r den kramgoa nistan tio ar dldre pensionatskvin-
nan han hade bredvid sig. Nista bild visar hela besittning
pa plats i kajutan dir de med hattarna pa sned och tom
spritflaska sk(r)alade i hogan sky.’En fest av manga” stod
att ldsa intill fotot.

!
T
. Fest ombord,

L John nere till
§ hager, Uno

: spelar dragspel.

- Men jag tror aldrig att jag sag John riktigt full ndgon
gang, siger Uno, pa sin héjd var han salongsberusad,
dtminstone ndr vi sig pd.

- Det hir fotot, sidger han vidare, ville John ha en kopia av,
och sa visar han ett gruppfoto av besittningen med John i



frimsta ledet iklidd kaptensmdssan bland ett 20-tal mén
och kvinnor. De ir tyska krigstangar i Stettin som jag fick
spela for, berittar han vidare, och tittar du riktigt noga sa
ser du att kvinnorna har pasydda textila bokstéver som
markerar frin vilket land de kommer, T f6r Tjeckoslo-
vakien, P for Polen osv. Minnen fick arbeta at tyskarna i
hamnen och kvinnorna tvingades bjuda ut sina kroppar pa
bordellerna.

- John, fortsitter Uno, var snill och omtinksam, kom

ofta med kafte till mig pa bryggan under vargtimmen nir
6gonen dansade runt i skallen, allt for att kunna halla mig
kvar i den av lysbojar utmirkta minsvepta farleden. Sam-
tidigt som jag fick hélla utkik efter hornminor som ofta
slet sig fran sina fort6jningar, att segla pa en sadan hade
skickat en till parleporten i fortid.



Och sa har fort-
satte bilderna
att beritta upp-
blandat med en
och annan frin
den annars sd
arbetssamma
vardagen,
kolsvarta
ansikten efter att ha lossat kol i Halmstad pi lunch i kajutan,
endast kocken var vit i fejset.

Sa dyker det pldtsligt upp ett foto pa John med sin
Krager6-tjej ombord pa skutan.

- Hor du John, nu far du skirpa dig, tycker jag utan att
yppa det f6r Uno, forlovad som du var med Eriks syster pa
Tjorn, mamma som hade mig pa tillvixt i magen och sa dr
du pa G med en till! Vem dr du? En kvinna i varje hamn?
Precis detta som hon, din sedermera hustru, varnades for
innan hon sa ja till dig infor pristen. Hon var lyckligtvis
overtygad om att du inte var den sortens slarver!?
Naturligtvis scannar jag dven den bilden och nir jag sedan
hemkommen tittar lite nogrannare pa den klickar det till i
mig. Plotsligt ser jag likheten med mig pa ett kort jag blev
avbildad pa med mina barn, samma ar jag triffade John

pa Klddesholmen. Det skilde da bara fem ar mellan oss pa
dessa bida kort.



- F-n John, du maste ha sett likheten mellan oss och du sa
inte flaska ens. Sjilv var jag sd inne i min bubbla p4 att det
inte kunde vara du. Jag skulle haft min hustru med mig,
hon skulle aldrig latit sig duperas av dig. F-n ta mig sjilv
ocksa for att jag varit si naiv.

Aven videofilmen med John ombord pa Dagny pa sin
7o-arsdag sitter jag mig att granska ytterligare och blev
jag inte 6vertygad om vem som var min biologiske far

vid besoket pd Koster sa dr nu alla tveksamheter pa vig
att forsvinna. Det dr en film inspelad av SVT Géteborg
1985 dir John tillsammans med sin fru berittar om livet
ombord pa Dagny som deras bostad, sina resor upp till
Island pa sillfiske, besoket pa Jan Mayen som han filmat
och sjunger pa norska till sitt dragspelande. Jag kan f6r-
visso inte spela dragspel men i 6vrigt skulle vi kunnat byta
ut John mot mig i filmen utan att ndgon hade upptickt



falsariet, dldersskillnaden mellan oss i filmen hade di varit
sd ndra noll man kunnat komma.

Det har varit en givande dag tillsammans med Uno, en
jungman som av John hade bedémts vara en av Sveriges
skickligaste navigatorer. Komplimangen kom sorgligt nog
fram till Uno f6rst efter Johns déd och di i en tidnings-
intervju med hans efterlevande maka. Varfor ska det vara
sd svart att ge berom nir det som bist behovs? Tyvirr
maste jag nog rikna in mig sjilv i det beteendet, ett arv
det ocksi?

- Du till och med trycker min hand som John gjorde,
siger Uno nir vi tar avsked av varandra. Dir dr na’t
bekant i blicken, tycker han ocksi nir vira 6gon mots en
sista gang innan vi trevar oss ner for den branta ytter-
trappan pé vig mot bilen.

Dagen efter, nationaldagen, numera réd dag i almanackan,
blir vi rekommenderade att besoka festligheterna pa
Kliddesholmen i anledning av Sillens dag. Sagt och gjort,
bilen fir 4n en ging ta oss 6ver Tjornbron for att redan
vid avtagsvigen mot Wallhamn hamna i bilké tillsammans
med festsugna Tjornbor och andra tillresta med sillen i
blicken.

Efter att forst av uppgivna parkeringsvakter ha vinkats
6ver bron till festplatsen, dir vi forstas inte lyckades bli av
med vart motordrivna fordon pa fyra hjul, drar vi istillet
ivig till Ronning och parkerar utanfor ishallen. Sedan
promenerar vi i det underbara vidret utmed linsvigen
tillbaka till méanniskohjorden pé andra sidan bron.

Vi stannar dock till vid Johns grav pa den gamla kyrko-

garden ddr perennerna slagit ut i blom sedan vi senast



var hir och dir rosenbuskarna hiller pa att gi samma vig
med massor av knoppar i sprickfirdig vintan. Sedan sist
har ocksa nigon spritt ut vackra porslinsfigurer av sjofagel
och fjdrilar i bla
nyans men nog
skulle graven
behéva rensas

pa ogris och det
vildvuxna tidmjas,
tycker i alla fall
jag 1 mitt stilla
sinne.

Vi fortsitter vir vandring upp mot bron som tar oss 6ver
till Klidesholmen, fast egentligen ér det vil Koholmen
man férst kommer till, passerar villan dir den ena halv-
systern bor. Solen skiner fran en klarbla himmel men en
frisk vistanvind haller temperaturen nere pa blygsamma
14 grader. Men det kinns dnda inte som att det dr lige

tor en kontakt, de har fortfarande begravningen av sin
moérdade dotter framfor sig att tinka pa. Vi blandar oss i
stillet med mingden av minniskor pa vig ner mot fest-
platsen kryssande mellan irrande bilar efter P-plats och
mitt pa bron star vi plotsligt 6ga mot 6ga med halvsys-
tern och hennes mamma, Johns fru. Om det inte varit for
min skarpsynta hustrus skull hade de gatt oss vara ndsor
t6rbi men jag hinner notera halvsysterns nick till hilsning
mot mig, fast hon nog inte anar vem hon nickar till, det
ir sikert en sidan dir unison nick, hon verkar hilsa och
prata med de flesta hon méter. Mamman, med en hir ute
vanligt forekommande filthatt pa huvudet, ser férresten
ut som en upp och nervind blomkruka, gar titt intill med



blicken naglad fast pa hennes ryggtavla. Men som jag

sa, det dr inte ldge f6r nagon kontakt, vi liter oss istillet
tangas upp av den rorliga folkmassan och férsvinna in i
mingden.

En tilltagande hunger far oss senare att ga forbi alla
koéande vid festplatsens matstillen for att i stillet mellan
massor av métande manniskor slingra oss bort mot restau-
rang Kylen pa andra sidan holmen. Snabbt ockuperar vi
hir ett ledigt bord utmed kajen utanfér sjilva restaurang-
en. Det var hir som John hade sin Dagny liggande under
flera ar och utgjorde bostad it sig och sin fru. Det var
ocksa hir jag métte John sommaren 1977. Nu trettiofem
ar senare dr jag tillbaka, sitter och dter en alldeles utomor-
dentligt god och lagom portion kokt kummel i stralande
solsken medan vistanvinden rufsar om vira frisyrer. Jag
ryser vid tanken pa John och tararna idr inte langt borta.

Pi vigen tillbaka till Stenungsbaden kor vi inom Skar-
hamn om si bara for att i sitta pa en bank och njuta av
torsta glassen den hir sidsongen medan solen fortfarande
flédar 6ver onda och goda utanfor glasskaféet. En av
manga foreteelser som vil enkom tillkommit for turister-
nas skull och som bérjat dominera gatubilden, undrar just
vad genuina skirhamnsbor tycker om detta?

Under tiden som glassen forsvinner ner i midjehéjd an-
16per segelfartyget Atene hamnen efter sin traditionella
seglats pd nationaldagen med medlemmar ur féreningen
MY/S Atenes vinner, som riddat den 6ver 100-driga sku-
tan dt eftervirlden genom flera omfattande renoveringar.
Aven Dagny forsokte riddas ét eftervirlden och man
sokte bidrag till detta hos dévarande kulturministern och
torre kommunisten Marita Ulvskog men det blev njet till
Johns stora fortrytelse.



Skulle vara roligt om jag nigon gang fére rollatorns intig
fick tillfille att f6lja med ut pa en seglats om sé bara f6r
att fi kinna atmosfiren till havs och fara dit vindarna bar
som de en ging gjorde med John. Men det far kanske
stanna vid en drom.

- Ack du kire vin, varfor gav du mig aldrig chansen,
tinker jag, nir vi limnar Skdrhamn bakom oss och sakta
kor forbi den nistan fallfardiga Solvillan déir han en
gang bott och ddr nu hans efterlevande hustrus silvergra
Peugeot stir pa uppfarten.



Kontaktforsok.

Till hosten samma ar blir det dter dags att besoka
Stenungsund, stor omsittning pd personal i foretaget som
torvirvade vért livsverk har 6kat behovet av utbildning

tor nyanstillda, min kunskap boérjar bli guld vird {6r dem.
Inte mig emot, da kan jag ocksa passa pa att forsoka nir-
ma mig halvsyskonen ute pa Tjorn. Men jag kan ju inte
bara ringa pé och glatt utropa,

- Hej hir dr jag, er okinde halvbror!

Nej det méste nog bli med mer takt och finess om nu det
nagonsin dr mojligt. De kanske inte vill veta av mig. Eller
sa blir de alldeles euforiska dver att dntligen fi en store-
bror och annonserar min ankomst under f6dda i Orust-
Tjorn Tidningen, fast detta vore nog det mest osannolika
som skulle kunna hinda. Det hinde visserligen pa Koster
tor ett antal dr sedan men det fir nog riknas in bland un-
dantagen.

Jag bestimmer mig for att ringa upp den halvsyster jag
sett minst av pa Internet. Hon dr sévitt jag vet franskild,
har tvd dottrar och ett eller flera barnbarn, fem ar yngre
an jag vilket betyder att hon dnnu inte gitt i pension utan
troligen fortfarande dr aktiv i forvirvslivet. D4 kan en son-
dag kvill som denna vara en bra tid f6r telefonkontakt. Jag
drar nigra djupa andetag och slar numret till hennes fasta
telefon medan kvillssolen, pa sin vig ner 6ver de nirmaste
hustaken, smyger sig in vid sidan av gardinen dir jag sitter
och firgar de gula tapeterna ovanfér singen blodréda. Vad
nu detta ska betyda!? I mitt huvud ekar signalerna som

pa mindre dn en tiondels sekund tar sig hela vigen fran
Vixj6 i morkaste Smaland ut till Tjorn och omvandlas till



skrillande toner hos kvinnan jag si hemskt girna vill byta
nagra ord med. Dumt nog ringer jag frin en telefon med
dolt nummer, hon ir vil som de flesta tinker jag, svarar
inte pd okdnda anrop och di kan jag lika girna ligga pi
luren. I stillet tar jag mobilen en timme senare och hop-
pas att hon ska se mitt nummer och vaga lyfta luren f6r
att hora vem det dr. Inte heller nu far jag négot svar, hon
kanske inte 4r hemma én, har ju bdde barn och barnbarn i
narheten, sitter kanske barnvakt.

Hon far en timme till pa sig att komma hem innan jag gor
ett nytt forsok att na henne pé sin fasta telefon, men nir
jag inte heller denna ging far nigon kontakt ringer jag i
stillet upp hennes mobiltelefon.

Pi tredje signalen svarar nigon med ljus r6st, jag hor
knappast vad hon siger, det stojas och stimmas i bak-
grunden, liter som att jag hamnat mitt i ett barnkalas.

- Hej, siger jag, dr det dottern till John Berndtsson jag
talar med?

- Ja, vem ir det ? svarar hon helt kort.

- Jag heter Bertil och bor i Vixj6, men vi kinner inte var-
andra. Skulle vildigt girna vilja prata en stund med dig,
men jag ringer kanske olimpligt?

- Ja verkligen, det hor du vil? Jag dr pa barnkalas.

Precis vad jag hade anat.

- Jag hor det, jag kanske kan ringa hem till dig senare
ikvill ndr du har det lite lugnare omkring dig?

- Vad vill du prata om da?

- Det kanske ir bittre att vinta med det tills du ar hemma
i lugn och ro. Jag kan ringa dig da, f6reslar jag.

- Nej, da svarar jag inte, siger hon stingsligt, vill du nd’t
tar du siga det nu.

Skyll dig sjilv d4, tinker jag lite irriterad 6ver den



vindning samtalet haller pi att ta.

- Jag dr med storsta sannolikhet din halvbror, f6dd 1943 i
Simrishamn.

Usch, det dir ldt inte bra alls tinker jag nir hon utropar.

- Oh, herregud, jag tror jag svimmar. Vad dr det du sager?
- Jag dr din halvbror, upprepar jag ndr hon bryskt avbryter,
- Jaja, jag hor vad du sdger, nu kommer jag inte att kunna
sova 1 natt.

- Ajo, det gor du sikert. S farligt dr det vil inte?

- Nej, nej, har du pratat med mamma?

- Ja, men hon dr nog inte av samma asikt som jag.

- Har du pratat med min syster ocksa?

- Nej, med hinsyn till vad den familjen rikat ut for har jag
inte det. Dirfor valde jag att i stillet kontakta dig. Jag dr
numera pensiondr och slutade jobba f6r drygt ett ar sedan.
Det var da jag fick mer tid 6ver for annat och bestimde
mig for att gi till botten med att sdka efter min biologiske
far. Jag dr fem 4r dldre dn du, men hinner inte friga henne
om hon fortfarande jobbar innan jag blir avbruten igen,

- Nir var du fodd sa du?

- 1943 i Simrishamn pa Osterlen, under kriget. Jag skulle
vilja prata mer om det.

- Har du bevis for detta? undrar hon.

- Ja, jag har massor med dokumentation och far jag triffa
dig kan du fi se dnnu mer.

Jag menade forstas att hon skulle kinna igen drag av
hennes pappa hos mig, likheten med var gemensamme
biologiske far dr slaende tycker flera personer jag har méott
men jag undrar om hon verkligen férstod hur jag tinkte.

- Du far skriva till mig om det hir, nu vill jag inte prata
mer, siger hon och ligger pa luren innan jag hinner siga

hej da.



Pi tre och en halv minut var allt 6ver, allt jag hade
torberett gick kipprakt at skogen, vad har jag stillt till
med?

'Tva dagar senare skriver jag for hand ett ytterst formellt
brev till henne dir jag poingterar att jag absolut inte vill
tringa mig pd men kidnner mig skyldig att bekantgéra

de fakta jag kommit fram till. Jag bifogar kopior pa for-
samlingsboken fran Stenkyrka och fédelseboken frin
Simrishamn, ddr det klart framgér att John erkint sig som
far till mig. Bifogar dven kopia pi adoptionshandlingen
vederborligen undertecknad av John, hennes och min bio-
logiske far. Tilligger att hon dock girna fir hora av sig om
hon kinner for det, vilket jag sjilvfallet hoppas att hon ska
gora.

Det har hunnit bli torsdag en vecka senare, sista dagen av
ytterligare en vistelse pd Stenungsbaden, sitter i frukost-
matsalen och blickar ut 6ver fjairden mot Hogias kyckling-
gula kontorskomplex pd andra sidan. Hir har jag under
ett par dagar frotterats med mina yngre efterfoljare och
till dem forsokt fora 6ver de kunskaper jag samlat pa mig
under min mer 4n 20 ar aktiva tid som foretagare. Att det
kan bli sista kontakten med dem har jag mina sorgsna
aningar om.

Men innan vi dtervinder till Smaland vill jag ta en rovare
med att visa mig ute pd Mossholmen och kanske fa till en
kontakt som kan leda till halvsystern. Vi checkar ut frin
hotellet, och tar dn en ging sikte pd Tjorn for vidare fard
ut mot Mossholmen, forbi alla hastighetskamerorna ut-
med vigen.

Sakta passerar vi forbi halvsysterns bostad, en gron Opel
Astra stir pa gardsplanen, det maste vara en av dottrarna



fran Goteborg pa besok.

- Ar hennes nyfunne morbror pé tal? undrar jag och f6r-
soker fa en skymt av dem genom vindrutan.

Vi tar oss ner till Mossholmens Marina, parkerar bilen dir
bara behoriga far std. Kanske stir nigon med kikare och
kollar oss nir vi lingsamt gar in i Marinans butik.

Forst verkar det som att butiken inte 4r bemannad och vi
funderar pa att gd ut igen nir en kvinna uppenbarar sig i
trappan pd vag ner mot oss.

- Herregud, det ir vil inte hon, hinner jag tinka innan jag
lugnt kan konstatera att sd inte ir fallet. Vi presenterar oss
som turister och fir henne att entusiastiskt beritta om allt
tantastiskt man kan uppleva hir ute i det karga landskapet
om vi bara hade kommit tidigare under turistsisongen.
Jag hor att det finns mer folk pé vaningen 6ver butiken
och undrar om nagon nyfiket nu féljer oss via kamera,
vilket nu f6r tiden dr ganska vanligt i de flesta butiker.

Jag vet ju att Mossholmens Marina har tre webbkameror
blickande ut 6ver omréidet pa sin hemsida si varfor inte
ocksi en i butiken.

Vi 6verskoljs med turistbroschyrer och vilkomnas tillbaka
ndr vi gir dérifran, hon skulle bara veta vilka vi dr si hade
djungeltelegrafen sikert gatt varm.

Pi vig mot bilen moéter vi en truck i full fart med att
plocka upp batar for vinterforvaring, dr det inte halvsys-
terns man bakom ratten? Jag nickar mot honom innan
jag stiger in pa forarplatsen i vir bil men tror inte att han
uppfattade hilsningen, det skulle vara lite f6r enkelt att
den vigen komma ndrmare familjen.

Bilen ar tankad for hemfird, nu ska vi bara tanka oss
sjdlva ocksd och tar oss ddrfor in till Kvarterskrogen i
Stenungsund fér en nagot sen lunch, innan vi vinder

Tjorn ryggen for den hir gingen.



Veckorna gir och jag borjar ndstan misstrosta 6ver att inte
fa nagra livstecken av de fron jag hade sitt ute pa Tjorn.
Men sa en dag ligger dir négot i brevlidan, bland all
reklam som manar oss till kop, kop, kop..., ett vitt kuvert,
datumstimplat i G6teborg och adresserat till mig, som jag
nyfiket vinder pa. Till min glddje ser jag att den halvsys-
ter jag telefonledes haft kontakt med stir som avsindare,
antligen.

Jag skyndar mig inomhus och letar upp den gamla brev-
kniven som jag forsiktigt spritter upp kuvertet med,
vecklar ut ett linjerat, hilat papper som rivits ur ett kol-
legieblock, och bérjar lisa. Aven hon hade kint att vi inte
hade ett bra samtal i telefon och ber om ursikt for detta
samtidigt som hon férklarar det med att hon fick en chock
ndr hon fick hora att jag var hennes halvbror. Hon ber
mig vidare att inte ta kontakt med deras barn och skriver
att hon och den andra halvsystern kommer att hora av

sig lingre fram nir de kdnner sig mer stabila. Nagon har
kontaktat hennes systerdotter som ocksé har chockats och
detta ir inte okej tycker hon. Avslutar sedan brevet med
hilsningar fran bada systrarna.

Denne nagon dr min son som via facebook av nyfikenhet
kontaktat systerdottern som snisigt hade svarat honom
"Ingen i min slikt dr intresserad av nidgon kontakt med
er...vi dr inte intresserade av nagra nya s.k. sliktingar...
limna oss ifred”

Detta tycker inte jag ir okej! Dessutom har hon levere-
rat en forvanskad version av den historia John gav mig

i sitt brev, nu var helt pl6tsligt min mor gravid nir hon
motte John, till mig sa John att han triffade henne en
manad fore det hon blev gravid! Det var kanske lite svért



tor John att hélla ihop sin historia nir den inte byggde
pa sanningen. Hade han levt idag skulle han matt bra av
tidigare moderatledaren Ulf Adelsohns rad,”Sig som det

dr — si vet du vad du har sagt!”

Men kanske ér deras reaktion inte sa konstig dndé tinker
jag nu efter att ha list en bok om Styckmordet i Halmstad
skriven av mordoftrets far. Det har nu gitt tio ar sedan
det bestialiska mordet dgde rum och fortfarande lider de
anhoriga helvetens kval varje ar di morddagen ndrmar sig.
Det haller sedan i sig fram till dagen di han jordfistes for
att ater dyka upp till bemirkelsedagar av skilda slag. Dir-
emellan f6rsoker familjen dnda att leva ett normalt liv sd
gott det nu gar.

Likheten med mordet pa halvsysterns dotter i Spekerod ar
sliende.

Den sannolike styckmoérdaren lever idag ett fritt liv liksom
den misstinkte sambon till dottern dnnu gor. I bada fallen
tack vare inkompetenta aklagare och i Spekerédsfallet
dessutom av ovanligt klantiga poliser, i alla fall om man
far tro media.

Det maste vara frustrerande for de efterlevande.

Sakta borjar jag inse att det i Tjornslidktingarnas familjer
dessvirre inte finns utrymme f6r en kontaktsékande halv-
bror. Och nir nu den 22 januari 2013 Niklas Sannerholm,
chefsaklagare och kammarchef vid Aldagarkammaren

i Uddevalla, hos riksiklagaren begirt att fa préva om
resning® av drendet med den mordade dottern kan ske, si
kinns det inte vidare sannolikt att fa ndgon kontakt med
halvsyskonen pi ett bra tag.

®Hbgsta domstolen beviljade resning den 1 nov 2013 och den tidigare misstinkte

girningsmannen greps samma dag. Rittegingen ska nu tas om i Hovritten f6r Vistra
Sverige.



Kire John?

Under tiden sitter jag mig for fjirde eller femte gingen
att lisa Olle Lansbergs Kire John och tar nu blyertspen-
nan till hjélp f6r att markera de kopplingar till John
Berndtsson jag tror mig ha funnit. I ett forum pa nitet
under rubriken "Kénda personer som jobbat till sjoss” har
jag ldst att forfattaren Olle Liansberg ett tag var ombord
pa tremast-skonaren Dagny och att han hirifran tog en
hel del av forebilderna till romanen Kdre John. Inligget var
undertecknat Hans-Erik och daterat 14 september 2011!!!
(Johns fodelsedag — slumpen eller ett tecken?) Han hade
triffat John nir de jobbade tillsammans i Stenungsund
och mer eller mindre fatt Johns koppling till boken be-
kriftad.

Boken képte jag pa Zekes antikvariat i Simrishamn 2011
tor femtio spann och antecknade di i den: "Boken har
koppling till John Berndtsson som i kyrkbéckerna star
som min biologiske far. Vilket han troligen inte dr och det
ska jag nu fors6ka dokumentera.”

Ténk vilken vindning allt tog efter besoket pa SydKoster
ett halvér senare. Forsta gingen jag laste boken var jag helt
overtygad om att John inte var fadern och sokte da efter
bevis for detta, nu lusldser jag texten igen och soker i rakt
motsatt riktning.

Till att borja med har jag av Linsbergs son Per fitt be-
kriftat att John Berndtsson inte var en pseudonym for
nagon annan. John och Olle hade férsta gangen triffats
inne pd Hoganis skeppshandel ndr han var i hamn med
Dagny for att proviantera, varefter de lirde kinna varan-
dra och blev goda vinner.



Vid ett tillfille sommaren 1958, nir de satt och groggade i
kabyssen, undrade Olle om han inte kunde fi {6lja med ut
pa en tur till havs. Joda, dagen efter kom han ombord och
fick félja med ner till Klagshamn, i boken kallat Flint-
hamn.

I augusti 1959 kom boken Kire John ut pa bokhandels-
diskarna.

Linsberg ror sig hir biade i nuet (1958) och i det férgingna
med historier berittade av John och jag ska hir férsoka ge
nigra exempel pa detta.

Clewer var pd vdg till Flinthamn... lastande tvihundra
ton...Drygt hundratusen kronor ansvar i din hand. .. Roder-
kedjan rasslade. ..

Tror att det dr Dagny han beskriver 1958, hon lastade 230
ton, hade da ett forsikringsvirde pa 100.000:- enligt rap-
port till Kungl. Kommerskollegium, hon hade sitt roder
utvindigt om akterskeppet som inifrin styrhytten regle-
rades medelst kedjor via taljor. Dagny fick ge namn ét en
annan person i boken.

...skepparhytten bestod av tvd smd rum...

...han stod pa taket 6ver Elons hytt. ..

Bekriftat av personer som har jobbat ombord pa Dagny.
Och den som stod vi rodret hade bisteman Elons hytt
rakt under sig.

...om skepparn inte suttit kvar i Hogands och druckit kaffe-
gok. ..

Precis vad Linsbergs son berdttade f6r mig, fast han sa att
de satt och groggade.

...kocken var sjutton och hette Erwin. ..

Kocken var mycket riktigt sjutton dr 1958 men hette
Heinz Matuszewska, diremot hette lattmatrosen ombord



Erwin med efternamnet Juhl. Det har Erwin sjilv berit-
tat, Heinz finns ddremot inte kvar i livet.

...bdsteman, som hette Elon och var skepparns barndomsvin
fran Tjorn.

Hir har Linsberg forflyttat sig tillbaka till Johns seglats
med Dagny 1942, dd hade han fatt med sig sin barndoms-
vén frin Tjorn, Bertil Pettersson. Elon var Johns brorson.
...INdr yttre hamnfyren oppnade sitt grona 6ga. . .cvertog John
Berndtsson ratten.

Sa var det oftast, John tog Dagny bide in och ut ur
hamnarna, till sjéss nir han lagt ut kursen sigs han mera
sillan i styrhytten.

... Tacka vet jag Elvis. .. filmen ndr han satt pd stillot. ..
Jailhouse rock kom 1957 men hade svensk premiir forst 14
mars 1958 vilket innebdr att Linsberg inte kan ha skrivit
Kire John tidigare dn sa. Dessutom bekriftade Erwin att
de inte hade haft nigon passagerare ombord under hans
tjanstgoringstid pd Dagny, han monstrade av den 13 maj
1958.

...Hans 6gon...holl s envist fast i den han talade till. ..

En omvittnad egenskap han besatt enligt flera personer
jag har pratat med.

...var med fiskeflottan pd Nordsjon. ..

Ja, det var han, fiskade med sin far pd kuttern Ester fran
det han fyllt 14 ar.

...hemma pa den lilla kyrkogirden. ..

John maste ha berittat om Klidesholmens gamla kyrko-
gard vid Bleket. Har ligger bland andra hans mormor och
morfar som han aldrig fick moéta i livet.

Verkar som om Linsberg har skruvat lite pd vilka som
dog och nir. Johns mor dog inte nir han var tretton ar, det
gjorde diremot hans farfar. Modern dog 1966.



For ovrigt ligger John ocksa enligt eget dnskemal i samma
grav som morforildrarna.

...det hander saker man inte vintar sig i smad hamnar. . .i juni
kom vi till en lastplats dir det bara fanns en kaj...pa kvillen
kom en massa ungdomar med dragspel och gitarr och ordnade
dans...vi hade riktigt skojigt. ..

Uno, dragspelsvirtuosen som var ombord pa Dagny 1943-
1944, kommer ihag att de under en av Norrlandstraderna
fick sidan motvind att de tvingades ankra upp utanfér
Gnarp i vintan pa att vinden skulle vinda. Hir gick de
iland pa en liten brygga och méttes av ungdomar som, nir
de fick klart f6r sig att Uno spelade dragspel, ordnade med
dans. De hade si roligt att de blev kvar dir tva danskvil-
lar. Uno fick till och med ett gage om tjugofem kronor
per kvill vilket en Nordanstiggubbe hade samlat upp i sin
hatt.

...gubben lever.. . skutskeppare ja...han och bror min seglar
ihop...

Ja fast inte den gangen 1958, da seglade hans bror med m/s
Gefion tillsammans med brorsonen Elon. Med kuttern
Ester hade de diremot tidigare seglat ihop.

...jag dr fodd pi Tjorn. ..

Stdmmer, ndrmare bestimt i Stenkyrka forsamling.

...gick till Norge efter salt...

Det gjorde de ofta, sirskilt under kriget och trakterna
kring Kragerd.

... Vi gar till Trollhattan nu. ..

Dagny byggdes pa Assarebo varv nedanfor slussarna i
Trollhittan. Johns hustru kom fran Trollhéttan!

...du dr ju skeppare, har styrmansexamen. ..

John tog enligt sjomanshusets register sin skepparexamen

6/41939.



Sa nog handlar mycket i Kére John om John Berndtsson
ombord pa sin Dagny.

Inte nog med det for ju mer jag laser desto mer kinner
jag ocksd igen av det jag tror dr Johns kirlekshistoria med
mamma. [ alla fall tolkar jag det sd i det f6ljande.

... just som servitrisen kom med kaffet. ..

Mamma jobbade som servitris pa Sjostrands Conditori
& Café i Simrishamn dit sjdbmannen girna gick nir de
kom i hamn, hir fanns ett sirskilt lisrum med tidningar
fran hemorten.

...om han inte litit Svensson...vi dr fem syskon. ..
Mammas efternamn som ogift var Svensson och syskon-
skaran bestod av tre flickor och tvéd pojkar.

...Mojan!...

Typiskt barns rop efter mamma i Simrishamn, ocksa vad
jag sjilv kan komma ihig.

...ni var forlovade men det fog slut...

Ja, visserligen hade mamma ensidigt satt in deras for-
lovningsannons i lokaltidningen, men de hade verkligen
sillskapat tills nagot, jag vet inte vad, skar sig mellan dem
varpa han brét férlovningen.

...lurade hon dej?...kom hem en kvdll och ville dverraska, da
var singen upptagen. ..

Ar detta mojligen orsaken till att det skar sig? John skrev
ju till mig att mamma hade ménga men han kunde hilla
tyst. Han ville inte beritta, var det si smirtsamt?

Det bérjar bli lite for manga berdringspunkter mellan
fiktionens Kidre John och verklighetens John Berndtsson
tor att han inte skulle vara en och samma person.



Fast om det 4r mamma som ocksa ligger inflitad i storyn
ar forstas enbart spekulationer frin min sida.

- Du kunde vil ha berittat, du fick ju chansen den dir
varma sommardagen da jag en kort stund fick frotteras
med dig, tianker jag. Atminstone vad du kinde for mamma
och varfor er relation fick ett sadant abrupt slut. I stillet
tar jag forsoka aterskapa bilden av dig pa indicier och vad
andra kan komma ihég av dig.



Morfar i nutid.

Mitt under mina funderingar pa om négon del i karakti-
ren Kire John har gatt vidare i mina gener avbryts jag av
den klassiska och nagot pitringande telefonsignalen fran
mobilen. Det dr dldsta barnbarnet som ringer och vill pra-
ta med mig, vad roligt. Sdga vad man vill om det forsta
barnbarnet, det dr nigot existensiellt dver att for forsta
gangen fi ta sitt barnbarn i famn, kinna att hir pulserar
ocksa en del av sig sjilv. Kanske kinde min morfar pa
samma satt for mig?

- Hej morfar, far jag stilla lite fragor till dig om ditt forsta
jobb, undrar han ndr vi avslutat hilsningsfraserna med att
vi bada mar bra och vintern fortfarande har oss i ett jirn-
grepp. Han hiller pa med ett projektarbete i skolan om
arbetsmarknad dé och nu.

- Javisst far du det, svarar jag, det tycker jag bara dr roligt
att fa beritta gamla minnen.

- Okej, da borjar vi, sager han efter det att vi fatt kontakt
via Skype.

- Men du, tryck pa videoknappen, jag vill girna se dig
ocksa nir vi pratar.

- Det far du, och vips dyker han upp pa min datorskirm
sittandes framfor sin laptop med obdddad sing i bakgrun-
den och dérren stingd in till det egna rummet.

- D4 tar vi forsta fragan fran min lista. Vilket var ditt
torsta jobb?

- Ja du, mitt forsta riktiga jobb var som praktikant pa pap-
persbruket i Hylte under sommarlovet, samma ar som jag
tyllde femton 4r, lika gammal som du sjélv dr nu. Vad
gjorde jag da? Jo, jag stod pa en flytbrygga ute i Nissan



och drog med en bétshakes hjilp in timmerstockar, som
kom flytande i vattnet, till sorteringsverket for vidare
transport in i en flistugg. Utmed Nissan flottades timmer
dnda in i borjan pa 1960-talet och hir i tuggen omvandla-
des de en ging i skogen si stitliga gran- och tallstammar-
na till flis, for att sd sminingom processas till pappers-
massa och finpapper av bista kvalitet och slutligen
uppsamlas pa stora rullar. Men det har du kanske redan
list om i skolan?

- Nej, tror inte det, men kan du sdga nigot om arbetstider
och I6ner istillet.

- Det var tider da ska du veta. Jag fick bérja jobba dagen
efter skolavslutningen och halla igang fram till dagen fore
hostterminens start. Sex dagar i veckan, méindag till fredag
fran halv atta pA morgonen till fem pa kvillen och lérdag
fran sex bittida till tolv mitt pa dagen.

Den férsta fulla veckans 16n, nittiofem kronor, fick jag i
reda pengar liggande i ett brunt kuvert tillsammans med
en pappersremsa med utrikningen av I6nesumman. Skatt
slapp jag betala for mitt lilla feriearbete men morsan
skulle ha tjugo spinn av 16nen minns jag.

Storsta delen av 16nen sparade jag till en cykel, min forsta
egna cykel for 390 kronor som jag képte hos Henrikssons
cykelaffir pa Storgatan.

- Hur var din arbetsmiljo, ger han mig som nista fraga,
om du jimfor med idag?

- Den fragan dr nog lite svirare att besvara, siger jag och
tar riktigt tinka till innan orden trillar ut genom munnen.
Vi visste nog inte vad arbetsmiljo var pa den tiden, jag
sprang omkring i mina egna gangklider, gympadojor och
bar éverkropp nir vidret tilldt. Idag hade man krivt rejila
arbetskldder, skyddshjilm pa huvudet och stabila arbets-



skor, vet i sjutton om man inte ocksa hade kringt flyt-
vastar Over 0ss.

Men att fa arbeta utomhus med ett ging harliga flottar-
gubbar var nog en av de bittre miljéerna pa pappersbru-
ket. De tog vil hand om oss praktikanter och sag till att vi
inte hamnade i olycka. Sdrskilt en som hette David, jag
kommer ihag hur glad han blev nir vi pa hans fodelsedag
atergildade hans omsorg om oss med en dosa snus.

Fast en nackdel fanns det med miljon — Nissans smutsiga
vatten. Pa den tiden slipptes orenat avloppsvatten direkt
ut i Nissan fran de flesta samhillena utmed vattendraget,
vilket jag forst blev varse den gingen jag blev bjuden pa
snus och skulle skélja den illasmakande sérjan ur munnen
med Nissanvattnet. Jag kupade handen i vattnet och skulle
just ta den till munnen nir jag sig bajskorvar komma
flytande i det mérkbruna vattnet, varpa det vinde sig i
magen pa mig och ut ur mig for bade snus och rester av
frukosten, kanske till glidje fér Nissagubben som mamma
hade skrimt mig med nir jag var liten och olydig.

- Morfar, jag forstir inte riktigt vad som menas med
arbetsmarknad, vad ar det?

Det var en friga det, hur ska jag kunna forklara det sa en
15-aring forstar? Knepigt att sitta ord pd en sidan abstrakt
toreteelse tycker jag samtidigt som jag tinker sa det knast-
rar 6ver den uppkopplade linjen.

- Det dr inte ldtt att forklara men vi gor ett forsok siger
jag och uppmanar honom att koncentrera sig sa mycket
han bara kan och vinta med att anteckna under tiden.
Man skulle kunna siga att arbetsmarknaden dr platsen dir
alla jobb finns, dir du som jobbsékande méter foretag for
att fa en anstéllning.

Precis som inom idrotten behévs det regler dven pé ar-



betsmarknaden. De faststills i avtal mellan féretagens och
de anstilldas organisationer. Dessa senare brukar kallas
tacket dir de flesta anstillda dr medlemmar. Foretagen
kallas arbetsgivare.

Facket forsoker se till att alla fir justa arbetstider och be-
tald semesterledighet samt att ingen far for lite betalt och
att kvinnor och min fir samma 16n f6r samma typ av ar-
bete. Foretagen forsoker forstas betala mer till de anstillda
som de tycker dr duktigare dn andra. I sanningens namn
tycker jag nog att facket fitt lite for mycket att siga till
om trots att jag sjilv en ging stod pé barrikaderna. D4 var
jag ordforande i fackklubben pa mitt jobb, avancerade
raskt till sekreterare i distriktsstyrelsen och hade en facklig
karridr inom rdckhall, om jag hade 6nskat. Men det var
hir skon klimde, jag ville inte, den insikten kom jag fram
till nir ombudsmannen skickade ut mig bland medlem-
marna for att sjunga férbundets lovsing, dir gick grinsen
och jag hoppade av allt fackligt arbete.

Men tillbaks igen till att jimfora di och nu. Idag krivs det
mycket hogre utbildning och mer erfarenhet for att fa ett
jobb. Min ingenjoérsutbildning pid gymnasieniva t.ex. skulle
inte ha rickt sirskilt lingt for ett kvalificerat arbete, hog-
skolekompetens har ndstan blivit ett minimikrav f6r den
som ska ut pé sitt forsta jobb.

Hingde du med i mitt resonemang? frigar jag, tveksam
till om jag sjilv begrep vad jag hade sagt.

- Kanske, men du, vi gar vidare med nista fraga. Vad var
bist med ditt forsta jobb och vad var bist med ditt sista
jobb som egen foretagare.

- Di kanske vi i stillet borde utgé frin mitt forsta riktiga
jobb efter ingenjorsexamen. Det var som ritare pd Ljung-
mans Verkstider i Malmo och vad var biast med det? Jo



jag tror det var att fa flytta till en storstad, ndra till
Képenhamn - en virldsstad. Ett fast jobb med 16n sa att
jag kunde f6rsorja mig sjilv, f komma hemifran och bo i
egen bostad, men ocksa att fa komma nidrmare mina mor-
tordldrar sa jag kunde hilsa pd dem lite oftare. Fasta ar-
betstider och lagstadgad semester var ocksa bra for da fick
jag mycket fritid till att gora det jag sjilv ville, ut och
springa vid havet, bada, triffa kompisar, dka till Képen-
hamn, hilsa pd i min fédelsestad Simrishamn, m.m.

Det bista med mitt senaste jobb, att vara egen foretagare,
var nog att fa forverkliga egna idéer och sjilv fa bestimma
vad jag skulle gora.

- Och vad var simst da?

- Om vi bérjar med det forsta jobbet sa var det lonen, bara
1.200:- i manaden, som blev till en tusenlapp nir skatten
var dragen. Av nettot som blev kvar betalade jag 165:- for
den gamla folkan jag hade képt pd avbetalning, 175:- f6r
hyra av moblerat rum med egen ingéing, 100:- i avbetal-
ning pa studie-linet och 200:- f6r mat.

Resterande 360:- skulle ricka till bensin, cigaretter (jo, jag
rokte pé den tiden) och diverse andra néjen. For att fa rad
med presenter till ndra och kira skaftade jag ett kreditkort
som jag surt fick betala av pa med rinta efterit.

Som anstilld fick jag bara gora vad andra sa it mig att
gora. Det passade nog inte mitt sinnelag, har haft lite svart
tor att underordna mig andras viljor. Att vara sin egen tror
jag har varit min modell.

Men det ska gudarna veta, att vara egen foretagare har
heller inte varit nigon dans pa rosor, det dréjde ménga ar
innan jag kunde ta ut en nigorlunda hygglig 16n, och fri-
tid var det heller inte si mycket bevint med. Idag kan jag
kidnna diligt samvete {Or att jag inte dgnade familjen mer
tid. Jag kdnner sorg nir jag bliddrar i gamla almanackor



och helt saknar noteringar om mitt privatliv. Varken vid
dagen f6r din mammas fédelse eller f6r den delen din
morbrors har jag gjort nagra anteckningar. Jag borde vil
ha skrivit nagonting om de lyckliga tilldragelserna, vikt,
lingd, klockslag men nej, raderna var tomma pa kénslo-
samma ord. I stillet liser jag, Torsdag 8.00 triffa Lund-
stedt pd Smélandsposten, EM betala fakturor MM, skicka
inbjudan till kunder, Fredag — Fredag Skanemissan,
Mindag — Tisdag kurs SIFU Boras och liknande dravel.
Kanske kan jag bli bittre som morfar dn pappa tinker jag
tyst for mig sjlv nir jag nu av hela mitt hjirta vill hjilpa
barnbarnet sa mycket jag bara f6rmar.

- Viinta lite, jag hinner inte med, méste anteckna ocksa
siger han medan jag ser fingrarna dansa runt pi tangent-
bordet. Ar det nigot mer du vill siga?

- Ja, vi kan ju prata lite om den enorma utveckling som
skett pa kommunikationsomradet under alla dessa ar. Bara
detta att du och jag kan sitta framfér var sin datorskdrm
och inte bara prata utan ocksa se varandra. Du ska veta att
pa mitt forsta jobb 1 Malmé hade jag inte ens egen telefon
pa kontoret utan jag fick dela en med lagerkontoristen
bredvid. Egen telefon hemma var inte att tinka pa med
min skrala ekonomi. Och mobiltelefoner fanns inte pa
kartan, min forsta fick jag i borjan pa 198o-talet och da var
den inbyggd i bilen. Ville jag anvinda telefonen utanfor
bilen fick jag montera den i en birbar viska med batteri
som vigde sina dryga tio kilo!

N, f6r att ringa och fi vara lite privat med min fistmo
fick jag ga till telegrafen och bestilla rikssamtal av en snill
gammal dam som satt dir bakom en lucka. Hon tilldelade
mig en telefonhytt och dir fick jag ostért prata sa linge
jag ville. Betala gjorde jag efterit till samma gamla dam
bakom luckan. Jag kunde forstas ocksa ha ringt frin en



telefonautomat pé sta’n men di behévdes 25-6ringar i si-
dana mingder som jag sillan hade i borsen, saidana gick
mestadels ét i parkeringsautomaterna.

- Bra morfar, det kommer sikert fler fragor nir det hir har
fatt sjunka undan, fir jag ringa dig igen dar

- Klart att du fér, ring sd mycket du vill. Du far bara inte
ringa efter klockan tio pa kvillen fér da har jag gatt och
lagt mig att lisa en bok, sedan somnar jag gott.

- Okej, hej da.

- Hej, he;.

Ténka sig, jag fick en hel timme pé tu man hand med
honom, vad mer kan man begira av livet undrar jag med-
an jag kopplar ner datorn och later tankarna flyga tillbaka
till tiden f6re min 15-arsdag di jag egentligen bérjade tja-
na mina forsta pengar.
Jag gick da i realskolan och hade hir en biologilirare som
kunde gjuta in insekter i genomsynlig plast. De salde han
sedan till andra skolor for att anvindas i undervisningen.
Men nagon maste ju finga in de smé krypen och dir kom
jag in i bilden. 25 6re betalade han t.ex. f6r gron sandji-
gare, en skalbagge som fanns i mingder utmed kanal-
banken inte langt frin skolan. En klasskamrat och jag
sprang hit om lunchrasterna och fingade sa méinga vi
hann, férvarade dem i tindsticksaskar tills jag kom hem
och slippte ner dem i en glasburk med
sagspan indrinkt i eter. Hir gick de en
siker och skonsam déd till motes pa
bara nigra timmar.

Storre Aspvedsbock, ur mina samlingar.



For sikerhets skull fick de dock stanna i burken till dagen
efter di arbetet fortsatte med att trd insektsnéilen genom
baggens kropp pa ritt stille och i rit vinkel mot tickving-
arna. Och slutligen se till att de tre par benen pa vardera
sidan kroppen hamnar i ritt ldge och som planschen i in-
sektsboken visade. Vi maxade med 70 baggar pa tva dagar
men nagra storre fortjinster inbringade de dock inte.
Anda fortsatte vi och blev riktiga nordar till slut, gulbri-
made dykare, klodyvel, tordyvel, ryggsimmare, parklépare,
bitbock blev vira favoriter, kanske for att de betalades bast.
Lite mer, med betoning pa lite, tjainade jag da pi att folja
med Appeltoftska bryggeriets drickabil med forsiljning
till bade privatpersoner och restauranger.

En krona och femtio 6re i timmen fick jag i 16n for ett
slitsamt arbete fran tidig morgon till sen kvill under dagar
jag var ledig fran skolan.

Hir lirde jag mig att i vardera handen greppa sex fyllda
pilsnerflaskor och en fem-liters kagge med svagdricka
under armen, fors6k géra om det om du kan.

Dessutom fick jag lira mig att rikna pengar - i huvudet!
Minirdknare eller kassaapparater som idag till och med
ger svar pa hur mycket man ska ge tillbaka fanns bara inte.
Det blev till att anvinda huvudet. Huvudrikning hérde
vil annars inte till mina starkare sidor, ibland nir jag
riknade fel och tog for lite betalt fick nista kund betala
lite mer for att det skulle jimna ut sig. Lite f6rldgen blev
jag dock nir gamla tant Gerda gav mig dricks utéver det
medvetet felriknade hogre beloppet. Kanske gjorde det att
jag skirpte till mig, fick dricks dnda fast nu drligt fortjinat.
Kanske skulle jag berdttat det ocksé for mitt barnbarn?
Det fir i sa fall vinta tills han dterkommer med fler fragor,
annars blir det nog f6r mycket tinker jag och hérsammar i



stillet hustruns uppmaning att f6lja med ut pi den dagliga
promenaden. Ikvill tar vi rundan om den vackra skogs-
kyrkogarden pa Hovshaga som kyrkopolitikerna dépt om
till Begravningsplats, for att inte stota sig med andra reli-
gioner, eller? Jag tinker fortsitta kalla platsen f6r Kyrko-
gard, vart promenadstrik och framtida vilorum.



Falsterbokanalen.

Fortfarande saknar jag de avgorande pusselbitarna for
vilken dag i december 1942 John gick in med Dagny i
Simrishamn f6r att triffa mamma. Kanske har han limnat
spar efter sig nir han gick genom Falsterbokanalen? I si
fall borde jag dir fa en uppfattning om nir han seglade ut
fran hamnen i Simrishamn.

Jag vet sd mycket att John under kriget alltid gick genom
Falsterbokanalen, savil nir han skulle soderut som norrut,
och férteckningar 6ver fartyg som passerade genom kana-
len finns sdkert nigonstans. Falsterbo tillhor idag Vellinge
kommun, mest logiskt att borja soka i deras arkiv varfor
jag ringer upp deras arkivarie.

Det ir lika forvanande varje ging jag kommer i kontakt
med dessa arkivminniskor hur vinliga och hjilpsamma de
ar. Och oftast snabba ocksé, redan samma dag aterkom-
mer arkivarien men tyvérr bara for att meddela att hon
inte funnit nigra spar av Dagny i kommunens arkiv. I
stillet tipsar hon mig om Hamnavdelningen i Karlskronas
arkiv som ligger pa Landsarkivet i Lund. Falsterbokanalen
och dess drift sorterade pa den tiden ndmligen under Vig-
torvaltningen i Blekinge ldn, tink vad man far ldra sig!
Det kinns som att jag borjar ndirma mig att fa pusslet lagt
och kastar mig genast 6ver det upphittade arkivet. Men
aterigen bara for att konstatera att ej heller hir, under
”Ansokningar om firdtillstind”, kunde mina férhopp-
ningar om att finna Dagny infrias.

Ett mail tillbaka till arkivarien besvaras omgéende med
nya tips och efter att ha farit frin den ena linken till

den andra hamnar jag till slut pa en tidningsartikel i



Sydsvenskan om en brovakt som gatt i pension vid Fal-
sterbokanalen. Jag hittar honom latt pa nitet och ringer
upp hans mobiltelefonnummer. Han svarar mitt ibland
képsugna kunder inne pa Biltema i Malmoé och kan ge
mig glidjebeskedet att allt det material jag efterfragar lig-
ger arkiverat i tornhusets killare invid brofistet. Han drar
sig ocksa till minnes att de som var med fran kanalens
bérjan hade historier om Dagny att beritta.

- Whaoo! Antligen kinner jag att det borjar hinda sa-
ker samtidigt som hans uppgifter tringer in i skallen och
torsitter mig i ett saligt lyckorus. Han avslutar med att
fritt ur minnet rabbla telefonnumret till dagens brovakt
som bor kunna hjilpa mig vidare. De limnar inte ut nagra
handlingar men jag far gidrna komma ner och ta del av
deras arkiv, sidana dr reglerna.

- Bilen dr fulltankad och jag har nedférsbacke hela vi-
gen si jag kan komma direkt, siger jag till brovakten vars
telefonnummer jag nyss fick férmedlat.

Just nu dr han dock inte i tjdnst sd han tycker att jag ska
lugna ner mig och dterkomma torsdag kvill om fjorton
dagar, dd dr han pa plats och kan ge mer exakt besked pa
vad som gémmer sig i tornhusets samlingar.

Det blev fjorton fruktansvirt langa dagar fram till idag
ddr jag nu sitter med telefonen och fumligt kringer mitt
headset 6ver huvudet, rufsar till alla grda hir som finns
kvar pa hjissan. Om det dr svettdroppar som tringer fram
vid nidsroten eller om det ér tirkanalerna som dr pd vig att
svimma 6ver funderar jag knappast pd nir jag nervost slir
brovaktens telefonnummer med en férhoppning om att
finna den sokta pusselbiten.

Jag vill knappt tro att det dr sant det jag nu far hora.

- Tyvirr har vi inte lingre nigra historiska dokument kvar



hir, sdger brovakten, for ett par dagar sedan kom det en
stor langtradare och lastade p4 allt vad vi hade samlat pa
oss. Allt fraktades upp till Sjofartsverket i Norrkoping
som fortsittningsvis ska ansvara for Falsterbokanalens
arkiv. Kanske lika bra det, tycker han, framforallt blir det
arkiverat under storre sikerhet dn vad vi kunnat erbjuda
och sedan blir ju arkivet mera 6ppet f6r framtida forsk-
ning s jag borde inte bli ledsen for det.

Jo, lite ledsen blev jag nog allt. Minst ytterligare fjorton
dagar ldr vil springa ivdg innan jag kan fa nagra besked
om kanaltrafiken. Jag dr ju si ndra nu.

Men, men, Sjofartsverket har hjilpt mig tidigare och gor
det sa girna nu ocksa, siger samma arkivarie jag kontak-
tade da jag sokte efter Dagny i fartygsregistret.

- Du far f6rsoka ge dig till téls tills vi har sorterat in
materialet som nyligen kom upp fran Falsterbo, siger hon
vinligt och kanske for att lugna ner mig.

Jag hade nistan borjat misstrosta nér jag av misstag tryck-
er bort ett mail frin Sjéfartsverket men blir snabbt varse
min blunder och hdmtar upp det ur papperskorgen, hir
ligger ju dokumentet med lista 6ver Dagnys trafik genom
kanalen dren 1942-43. Pulsen stiger nir jag narmast intres-
serar mig for tiderna under december -42, John har endast
passerat Falsterbo en ging under denna manad, fredagen
den 1r:e klockan 09:35, norrut. Hurra! D4 var han i Simris-
hamn den 1o:e och di faller dntligen bitarna pa plats. Kan
inte betyda annat dn att det trots allt var en normal gravi-
ditet fér mamma pa nio manader, hurra!

Kompletterande uppgifter om kanaltrafiken tipsades jag
kunna soka i lotsdagbockerna pi Riksarkivet i Stockholm,
fartygen fick ndmligen inte gi genom kanalen utan lots si
ddr borde uppgifter, om varifrain Dagny kom och varthin
hon var pa vig, finnas.



Fortsatt gravande alltsd och ater hjidlpsamma arkivarier
som linkar mig vidare, djupare och djupare och lingre ner
i arkiven, undrar om jag nagonsin nar botten?

Dyket i Stockholm ger vid handen att Dagny hade last
med sig fran Stettin da hon gick genom kanalen i decem-
ber, kom séderifran och gick med destination Géteborg.
Jag lyckas ocksa griva fram Johns rapport med statistiska
uppgifter till Kommerskollegium éver Dagnys resor 1942
och fir genom den bekriftat de resor jag dokumenterat
fran de minga arkiv jag sjilv varit resande i.

Nu ér det bara skeppslistorna frain Simrishamn jag saknar
men jag vet nu vem som lyft ut dem frain kommunarkivet,
stadsingenjoren Erik Gidlund. Jag har nimligen hittat
boken Simrishamn med omland 1949 utgiven av AB Ehrn-
berg & Sons Liderfabrik i samband med dess 140-érs
jubileum, vari kapitel 18 Simrishamns hamn forfattats av
Erik Gidlund. Hir har han som killa for hamnens trafik-
statistik hanvisat till hamnkontorets journaler. Fragan dr
nu bara vem som tagit dessa i férvar? Eller férsvann de i
eldhavet da allt annat han limnade efter sig eldades upp?
Att jag 6verhuvudtaget hittade Gidlunds material kan jag
tacka kommunens arkivarie f6r, vars mormor for dvrigt
var arbetskamrat med mamma pa Sjostrands Conditori &
Café. Virlden ér full av mirkliga sammantriffanden, som
om allt vore vivt i samma nat!

Jag kan ur hans statistik konstatera att bara 22 vinddrivna
fartyg trafikerade Simrishamn under december 1942, att
Dagny var ett av dem dr jag nu helt 6vertygad om.

Jag skulle tro att hon kom in sent pé kvillen den 8:e
december, temperaturen var hastigt fallande, vilket fick till
foljd att tjock dimma la sig som ett ticke 6ver Osterlen
med omgivande vatten, varefter det borjade blasa upp och



stormvarning utfirdades. Simrishamn drabbades dagen
efter av stromavbrott nir vindstyrkan frian vist gick éver
19 m/s. John tvingades dirfor ligga kvar med Dagny tills
vinden mojnat tillrickligt, vilket intriffade Nobeldagens
natt, och hon kunde avsegla fredag morgon den 11 decem-
ber och ta sig hem via Falsterbokanalen. Detta ir i alla fall
dokumenterat, kommer jag att kunna komma John nir-
mare i hans forehavande hir an sa?

Ja kanske, dnnu har jag inte hort nagot frin de bada halv-
syskonen pa Tjorn, dags for en konfrontation? Sitter de
inne med allra sista pusselbiten?



Konfrontation.

Det har nu gatt drygt ett halvar efter de bada halvsyst-
rarnas brevl6fte om att hora av sig utan minsta livstecken
fran dem. Att d&tminstone den ena halvsystern lever fram-
gar ndr jag foljer hennes ideliga tryck pa Gilla-knappen

i Facebook, mirkligt att jag kan se det eftersom jag sjilv
inte har nagot eget konto. Hon gillar tydligen att spisa

pa restaurang Kylen, fira Valborg med Svenska kyrkan pa
Mallorca, Missing Peoples sokinsatser, Jennie Bergius firg
och kirlek m.m. Nistan sa att jag fir fram en intresse-
profil av henne!

Jag skulle dnda vilja stillas 6ga mot 6ga med halvsystrarna
och fi beridtta min historia, forhoppningsvis i utbyte mot
deras, den didr pusselbiten jag saknar. Kanske dr det dags
tor ett nytt besok pé Sillens dag ute pa Kladesholmen dit
de med storsta sannolikhet tar sig for att delta i festlighe-
terna. Sa var ju fallet foregiende ar.

Min hustru och jag planerar dirfor en lillsemester i da-
garna fyra ute pd Tjorn med final pé nationaldagen och
deltagande i firandet av Sillens dag. Samtidigt far jag ju
tillfalle att triffa spelemannen Uno igen med sina minnen
fran tiden ombord pé skutan Dagny.

Det ir utan tvekan en speciell kinsla som infinner sig nir
jag sitter mina fotavtryck pd samma jord dir min biolo-
giske far John en ging har satt sina. Jag kan riktigt kinna
hans ande svivande inne pa hotell Nordevik dir vi avnju-
ter dagens fisk till lunch, hir satt ju skutgubbarna som pa
en ljugarbank och I6ste virldsliga problem till kluckanden
av en pilsner eller tva i torra strupar.

Inne pa Skidrhamns bibliotek bldddrar jag i en volym



over Tjorns batar och hittar till min gliddje kuttern Esters
historia, samma Ester som Uno seglade med julen 1942
da rykande snostorm tvingade dem att fira jul ombord i
Torekovs skyddande hamn. Och samma Ester som lig

i Trelleborgs hamn och vintade pa Dagny, da efterlyst i
Sveriges Radio. Ytterligare en pusselbit att lagga till alla
andra.

Nu hoppas jag pi ytterligare en och sms:ar dirfér den
halvsyster jag har haft kontakt med: Jag dr hir nu om du
vill traffa mig /7 Bertil

I drlighetens namn férvintar jag inget svar men hoppas
att jag sitter myror i huvudet pd henne och fir dem till-
rickligt nyfikna f6r att under nationaldagen dyka upp pé
Kliddesholmen, dtminstone for att fa se en skymt av mig.
Efter en stadig frukost pa Stenungsbaden checkar vi ut
fran hotellet och beger oss ut pa Tjorn {or att vara pa plats
i god tid innan festligheterna invigs klockan 11.00

Vis av f6rra arets parkeringsproblem stéller vi bilen pa an-
visad plats invid muren till Klidesholmens gamla kyrko-
gard i Bleket och promenerar sista biten till festplatsen.
Utanfor halvsysterns villa star nu tre bilar, Opeln hér nor-
malt hemma hir medan den gréna troligen tillhor en av
déttrarna pa besok och den tredje en liten SUV, den an-
dra halvsysterns bil? I 6vrigt kan jag inte se ndgon rorelse
kring huset, kanske dr de redan pa plats?

Nere pa hamnplan behéver vi inte vinta linge forrin vi
ser den ena kvinnan jag séker, i vita somriga langbyxor
som slutar pa vaden, vit kofta 6ver den kolorerade blusen
eftersom solen dnnu inte hunnit rumstemperera havsluf-
ten, ett par moderiktiga textilkassar hingande 6ver ena
axeln for att bara hem arets sill i kan man tinka sig och pa
totterna sandaletter ihophallna med liderremmar upp 6ver



anklarna. Fragan dr om hon inte nyligen varit hos frissan
ocksd. Hon svassar runt framfor scenen som hon vore
drottningen av Mossholmen och videofilmar alla hon ser.
Ar manne filmningen ett arv frin vir gemensamme far
och dr det mig hon séker ndr filmkameran sveper 6ver
tolkmassorna. Hon stiller sig vl synlig, till och med
framfor publiken, som om hon vill locka fram mig ur pu-
blikhavet. I samband med att Peter Harrysson presenterar
arets sill far hon sillskap av den andra halvsystern och
medan jag ser att hennes kamera sdker min plats fangar
jag de bada pa mitt minneskort i mobilen utan att forflytta
mig.

Sillens dag 2013

Solen blir allt hetare frin en klarbld himmel varfor jag
inhandlar en keps for en femtiolapp f6r att skydda utsatta
delar pa den synliga delen av hjdssan.

Under tiden har folket framfor lastbilsflaket, som gjorts
om till en scen, skingrats och kvar star halvsystern, som nu
fatt av sig sin fina vita kofta, ensam mitt pa plan som sta-



ende mitt i en cirkusmanege, nir jag tar mod till mig och
glider upp bakom ryggen pa henne och ropar,

- Hej!

Om hon nu hade haft f6r avsikt att locka fram mig ur
tolkvimlet fir jag nog siga att hon lyckades vil med den
bedriften.

- Nimen hej, det var lingesen!

- N4, det var det inte alls. Vi har aldrig triffats.

- Naha, vem ar du da?

- Jag dr din halvbror.

Jag far ett hysteriskt skratt rakt upp i ansiktet, eller dr det
ett hinskratt?

- Haha, tror du det, jasi! hinner hon haspla ur sig innan
ndsta skrattanfall fastnar i halsen pa henne nir hon i
stillet vinder uppmarksamheten fran mig till en, tydligen
bekant herre, som rusat fram mot henne for att hilsa. Hon
verkar kinna alla hir si som hon nickar, kramas och stir i.
Ar det hennes facebookvinner eller vada?

I uppstandelsen tappar jag mina RayBan solglaségon

pa hamnplanens soldrinkta men hérda asfaltyta nir jag
tar av dem for att visa mina anletsdrag. Samtidigt viller
ilskan fram inom mig 6ver att bli behandlad som ting-
blandad havsluft. Jag plockar upp de lyckligtvis oskadda
glasen, limnar henne med sitt herrsillskap sé fort det
bara gar och s6ker upp hustrun som hunnit férsvinna in
bland marknadsstinden. Jag finner henne till slut bredvid
Molnebos tomatplantor.

Det gir knappt att hitta ord {6r vad jag kdnner, férorit-
tad, sarad, krinkt, hanad, f6rolimpad, f6rnedrad, miss-
tinkliggjord. Visst, jag vet att jag har blivit bortadopterad,
kan inte kriva att fa tringa mig pd, men nog ska hon vil
kunna visa mig lite respekt!? Hon om nagon borde vil ha



insikt 1 och forstaelse for vad en kontaktsokande borta-
dopterad halvbror kinner?

Var inte dérren stingd tidigare sa blev den det nu, aldrig
mer Sillens dag och inga fler forsok att fa kontakt med
nigra besynnerliga halvsyskon. Av gemensamma sliktdrag
syntes inte ett spar.

Vi som tinkte avsluta firandet med att dta en formida-
bel fiskritt pa restaurang Kylen, intill bryggan dir John
hade sin 6gonsten Dagny liggandes. Tillintetgjord av den
filmande halvsystern forlorar bade jag och hustrun apti-
ten varfor vi i stillet med raska steg beger oss tillbaka till
parkeringen vid kyrkogarden och aker raka vigen hem till
Viixjo.

Det hir far nog bli vart sista firande av Sillens dag pa
Klidesholmen kommer vi dverens om nar vi limnat

den férhatliga kameradvervakningen for tringselskatt

i Goteborg bakom oss. Det finns ju en Sillens dag i
Simrishamn ocksa. Dir kdnner jag mig vilkommen och
ddr har jag ocksd under de senaste femton aren vardat
min relation till den person som fortfarande kinns som
en halvsyster. Kanske jag dnda har sliktskap med henne
om vi tittar bakit i tiden, morfars far dr ndmligen fodd i
Vallby. Hir stod ju ocksa hennes vagga!

Nir allt som hint mig under vistelsen pa Tjorn fitt sjunka
in sa inser jag att historien om John, min biologiske far,
troligen har natt vigs dnde. Kanske var jag dum nog att
mot halvsyskonens vilja férsoka fa nagon kontakt, men jag
ville ju sd girna ge dem min historia, fa den stilld mot vad

John hade fabulerat fram.



Mot viggen.

Usch John, varfor blev det sa hir? Jag ville ju bara f6rsoka
lira kinna din familjira sida genom att fa prata med dina
dottrar, jag vill dem inget ont.

Jag 6nskar att jag kunde vrida klockan tillbaka till 1977 nir
vi stod dir pé bergknallen och tittade ner pa Dagny. Tiank
om vi kunde satt oss ner dir bredvid varandra i det till
testlokal ombyggda gamla lastrummet ombord pa béten,
som de vuxna karlar vi var, och sansat forsokt prata ihop
0sSs.

- Vad var det egentligen som hinde, det som du siger inte
har hint. Det skulle kunna bli en riktigt samstdmd histo-
ria! Om du nu bara vill lyssna till vad jag har att sdga.

Samtal mellan tvd
7o-dringar ombord pa

m/s Dagny.

Du har vil ddr du sitter i din himmel inte missat vad jag
haller pa med? Sikert f6ljer du med skrickblandad glidje
min resa i kélvattnet efter dig, genom alla dessa arkiv
runtom i Sverige, alla méten med minniskor som fortfa-
rande minns dig. Du miste vil ha tvivlat pa att du avlat en



son, precis som min mor, eftersom ni bada fornekade mig.
Nu hoppas jag kunna évertyga dig om att du dndé har en
egen pojke, nagot du knappast kunde ana skulle bli f6ljden
av den resa du paborjade en fredag i borjan pa augusti 1942
tillsammans med det manskap du monstrade pa m/s

Dagny i Marstrand.

Det var forsta gingen, tror jag, som du fick axla ett ansvar
som befilhavare med lite mer manskap ombord. For
sikerhets skull hade din pappa, Johan pa Grinnebacken,
ordnat si att du fick din barndomsvan och erfarne Bertil
som basteman. Du fick Elsas bror Erik som lattmatros,
kanske ansags det nddvindigt att ta med honom som
torklade for att halla andra kjoltyg pa behorlgt avstand till
dig. Du var ju férlovad med systern. Andi gick det som
det gick.

I manskapet ingick ytterligare en littmatros, Astor, och en
jungman, Stig endast 16 dr gammal. Honom fick du stort
tortroende f6r, ni fann varandra di ni hjilptes at med
ombyggnaden av Dagny pa varvet i Hilleviksstrand. Han
fick bli kock ombord, sikert nagot du aldrig behovde
angra. Aven Erik och Astor hade deltagit i arbetena pa
varvet sd det var med en vil sammansvetsad grupp du
sjovagen for ivig med Dagny till Géteborg. Hir skulle
hon riggas inf6r sina fraktuppgifter pa Ostersj('jn mitt
under brinnande virldskrig. Du var inte helt obekant med
traderna runt Sveriges kuster, tidigare hade du ju seglat
med bidde m/s Ester och m/s Emma langt upp i Bottenvi-
ken och ner till hamnarna utmed den nordtyska kusten
med virkeslaster. Var det kanske denna erfarenhet som
gjorde att ni riggade undermasterna med bra héjd for att
fa plats med mycket virke?



Det tog lite lingre tid att fardigutrusta Dagny dn du hade
riknat med och forst den 26 augusti kom ni ivig for att
himta forsta lasten i Falkenbergs hamn. Lasten bestod av
slipers som ni skulle ta med er ner till tyskarna i Stettin.
Vad du inte visste var att tyskarna behévde slipers for
byggandet av ny infrastruktur med jarnvigar till godstag
som skulle transportera judar mot férintelseligren, men
vem kunde ana det!

For dig gillde bara att dra in sa mycket pengar pa frakter
du orkade, ombyggnaden av Dagny hade blivit mer omfat-
tande och mer kostsam dn vad du och din pappa hade
kunnat drémma om.

Lordagen tre dagar senare passerar du med en fullastad
Dagny sydvart genom Falsterbokanalen pa vig till Stettin.
Tink dndd vad det maste kinnas skont for dig att ga
genom en minfri kanal i stillet for att gi runt om
Falsterboniset. Hir hade tyskarna varit fricka nog att
minera till och med de farvattnen som lig innanfér den
svenska territorialgrinsen. Visserligen sveptes en trettio
meter bred farled av svenska minsvepare varje morgon
men hur sikert var det?

Utanfor Stettin tvingades du ta ombord tysk militdr, som
inte bara skulle lotsa dig i hamn utan ocksa kontrollera att
du hade alla papper i ordning, nagot som jag forstitt att
du f6rsokte vara noggrann med. Fast det holl pa att ga
galet nir du hade glomt att ligga undan sjokortet med
inritade tyska mineringar. Du blev tagen i f6rhor och
misstinktes vara spion mot tyskarna. Men du har haft en
otrolig f6rmaga att klara dig ur tilltrasslade situationer och
sd dven denna ging. Kanske var det samma f6rmaga du
visade upp i dina fruntimmershistorier? Jag 6nskar att du



kunde svara mig, om du si bara kunde komma till mig i
drémmen, vi skulle ha mycket att tala om.

Nir ni lossat er last i Stettin fick ni ta ombord nypressade
och dirfoér mycket varma briketter for leverans till en
bestillare i Stockholm. Du var nog lite for het pa groten
(ddr ocksa) att fa komma till huvudstaden och dess nojen,
du borde vintat tills briketterna svalnat nigra grader. Nu
steg temperaturen i stillet si orovickande i lastrummet
ndr ni limnat tyska vatten bakom er, att du tvingades g in
i Kalmar i ett f6rsok att dimpa hettan. Du insag dock
snabbt att du hade oddsen mot dig att kunna ridda lasten
fran att ta fyr och satte istillet fulla segel mot Stockholm.
Hit kom du tidigt pa kvillen den 11 september dir du fick
en nervos vintan pa redden vid Stora Virtan innan du
blev hinvisad kajplats. Som du vil ndstan hade befarat
nadde temperaturen i lastrummet redan kl nio pa kvillen
sadana hojder att lastluckan antindes och brandkér fick
tillkallas. Hela lasten fick i all hast lossas direkt pa kajen
med extrainkallad arbetskraft. Men hdrom var du lyckligt
ovetande, du med din gode vin och jungman hade di som
allra roligast pa nojestiltet Nojet mitt emot Grona Lund
och inte pa Grand som manskapet trodde. Dirfor fick du
vara ifred hela kvillen och natten med for den delen.
Innan ni fem dagar senare med tomt lastrum seglade
vidare till Slite hade tullen varit ombord och plomberat en
sick for reexport med 400 gram tobak, 40 cigaretter och 6
buntar cigarettpapper, men var hade du gémt whiskyn?
Eller var den uppdrucken? Sikert férsvann en del nir du
firade din 27-drsdag ombord pa béten.

Tink att du har fodelsedag samtidigt med min hustru, den
14:¢ september, dr det inte mirkligt si sig!



Din miklare hade givit order pi att lasta ombord

238 0oo kg cement fran Slite Cement & Kalk AB att fora
med er till militiren uppe vid héga kusten. Undrar hur
manga stridsvirn det skulle ricka till f6r att skrimma bort
den ryska bjornen? Inga alls, om vidrets gudar hade fatt
bestimma, for mitt i natten nir ni lag fardiglastade for
avfird vicktes ni av ett fruktansvirt ovider med stormvin-
dar och meterhéga vigor, som frisande vrikte sig in 6ver
Dagny. Hon kastades hit och dit invid kajen, som hon
vore en liten boll, upp och ner, fram och tillbaka. Blev du
aldrig ridd dir du i morkret med vatten upp till knéna
bara kunde st och se pa, och hoppas. Hade du glomt att
hilsa pa Bla Jungfrun genom Kalmarsund, ni hade ju sa
brittom upp till Stockholm? Att visa ohévlighet mot
henne kunde medfora otur till sjoss har andra sagt att du
blint trodde pa, ett visst matt av vidskeplighet som du bar
med dig genom livet.

Ovidret klingade emellertid snabbt av och dagen efter
kunde ni oskadda men ordentligt omskakade segla norrut
ddr ni i Viija fick hjilp av folk fran Angermanélvens
Stuveri AB att lossa lasten. 141 kronor och 13 ore fick du
punga ut for den hjilpen mot faktura.

Sikrast sa kanske, vad jag har hort kunde du ibland bli lite

virdslés med reda pengar, stimmer det?

Nista fraktuppdrag du fick var att lasta sa mycket sagade
travaror du kunde och bege dig till Kiel med. Men var det
verkligen nédvindigt att lasta Dagny sa full att undermas-
terna, trots att de riggats med héjd, kom att ligga dikt an
mot dickslasten? Var du inte lite girig nu? Den egenska-
pen har jag inte funnit hos dig, varken f6rr eller senare,
vad tinkte du? Det kunde tagit en dnde med forskrickelse!



Arbetet med att stuva godset bel6pte sig pd 566 kronor
och 20 6re och utférdes utan konkurrens av samma bolag
som lossade er last, hade de monopol pa allt stuveriarbete
hir uppe vid Angermanéilvens mynning ut i Bottenhavet?
Var det ni sjilva som sedan surrade lasten med kittingar
och vajrar, blev det ordentligt gjort?

Du foérberedde dig pa en lang seglats och gick darfor in
till Harn6sand och provianterade f6r en hel manad till
sjoss. Tullen kollade att plomberingen av rokverken i
Stockholm inte var bruten innan du fick segla vidare
soderut mot Kiel. Enda spriten ombord fanns i kompass-
huset men den behovde inte fortullas. Eller hade du gomt
undan flaskorna, du var ju en hejare pé att gdmma undan
saker och ting for bade tullare och tyskar!

Du hann inte s virst langt ut pa Bottenviken f6rrin du
mottes av ndsta storm, etter virre an den du rikade ut for 1
Slite hamn, du hade nog i alla fall glomt att hilsa pa Bla
Jungfrun, det fick du all anledning till att dngra nu.

Mitt i natten fick du ruskat liv i de bida littmatroserna
och ut med dem pa fordick for att reva férseglen medan
bisteman tog sig an storseglet, Erik stod kvar till rors.
Sjalv for du runt och forsokte sikra lasten som hade
torskjutits nir Dagny dansade runt de héga vagorna. Hon
lade sig sa lingt ner i Bottenvikens uppiskade vatten med
kraftig slagsida att babords lanterna kom under vattenlin-
jen och slocknade. Samtidigt skoljde ocksa vatten in
genom luftventilen till skansen och vickte den sovande
jungmannen Stig. Nu var goda rdd dyra och med fara for
eget liv sprang du pé utsidan! av bridgangen akterut till
styrhytten och hjilpte Erik med att fa béttre fart pa
maskineriet. Trots allt hade du tur denna ging att Dagny



var sd fullastad med virke, det holl er flytande, annars vet i
sjutton hur det hade gatt. Du hade nog en liten dngel
vakande 6ver dig for innan du visste ordet av hade ni fatt
sadan fart med hjilp av alphadieseln med sina 105 hist-
krafter att Dagny kunde ritas upp mot vagorna. Det gick
bra den hir gingen ocksé tinkte du nog nir ni efter nagra
jobbiga timmar kunde ankra upp i 14 invid den svenska
kusten och korrigera lasten.

Pi er vig vidare s6derut gick ni in i Kalmar igen, varfor
det? Ni hade ju proviant sa det rickte! Och varfor stan-
nade ni ddr hela tva dagar vid kajplats nr 40? Hade du
missat Bla Jungfrun igen och ater tvingats soka skydd for
vider och vind? Eller var tyskarna ute pa C)stersjén och
gjorde farvattnen riskfyllda att firdas pa? Det ma vara hur
som helst med den saken men faktum ar att ni den 20
oktober tvingades gi in i Simrishamn da varning hade
utfirdats f6r ubatsanfall utmed den tyska nordkusten, dit
ni var pa vag.

Tror du pa 6det John, ja efter allt vad du har varit med om
skulle jag vara bendgen att tro det. I Simrishamn f6rils-
kade du dig i kvinnan som skulle bli min mor. Du fick
henne i sing ocksi. Jod4, det dr inte 16nt att du protesterar,
se hir sjilv i brevet du skrev till mig,” Din mor hade gitt
10 och en halv ménad om det skulle vara ja...” Indirekt
siger du ddrmed att du varit intim med henne i oktober,
eller har du nigot att invinda mot det?

Tror inte det, men jag kan tala om for dig, att befruktning
uteblev, dagen innan du limnade Simrishamn fick mam-
ma sin mens, fast det sa hon vil aldrig till dig?

Annars kinde du dig vil hemma i Simrishamn, hamnen
tull av bohuslindska fiskare och vart du dn vinde dig pa
sta’n fick du sidkert hora hemlandstoner. Men dialekten



var svar att forstd for Gsterleningarna, av den rotvilska ni
hostade upp inne pa telegrafen for att ringa hem férstod
de stackars telefonisterna ingenting. Var det kanske darfor
inte ndgon av er i besittningen lyckades fa kontakt med
anhoriga hemma pa Tjorn, ni blev ju efterlysta i Sveriges
Radio for att ingen hade hort av sig. Det fick du veta av
din bror nir ni kom till Trelleborg f6r att bunkra lite olja
och dit han hade anlint med m/s Ester.

"Meddelande till skepparen pd m/s Dagny: Ester vintar
pa er i hamnen i Trelleborg.” Med tanke pé det rykte du
fatt om dig var detta meddelande riktigt roligt, haller du
inte med? Jag fick en kinsla av att du girna skrét om dina
fruntimmershistorier nir vi sags.

Naivil, efter det att du lossat den viardefulla lasten med
travaror i Kiel har jag ingen riktig koll pa vart du tog
vigen. Inte forrin du dék upp i Hilsingborg den 23
november fullastad med filtspat som du hade himtat i
Munkedal langt inne i Gullmarsfjorden, forbi Saltkillan
ddr Stigs bror, som da lag i det militdra, hade sett dig segla
in med Dagny.

I Munkedal skickade du ivdg grabbarna i besdttningen pa
bio, var det for att du sjilv ostort ville prata med mamma i
telefon? Du kunde inte glomma hennes mjuka, varma
kropp, som du bara ville ha mer av, fanns det nigon
mojlighet att ses snart igen ville du hemskt girna fa ett
jakande svar pa.

Forresten blev du kanske historisk med Dagny, som en av
de sista skutorna ut frin gruvorna med last av faltspat
under gruvepoken i Bohusldn, som den tyskbordige
disponenten vid firman Forenade Filtspatskompaniet i
Uddevalla startade ér 1882.



Men det hade du vil ingen tanke pé da, din lycka var
gjord nir mamma kunde beritta att hon skulle besdka sin
moster i Halsingborg, hir hade hon méjlighet att triffa
dig.

Sa blev det ocks4, jag hittade hir Dagny liggande i hamn
hela fyra dagar i strick utan att du varken lossade eller
lastade nagot. Hade ni det skont?

Den hir gingen trodde nog mamma att du fick till det,
tor den dir riktiga blédningen hon brukade fi varje
manad mirkte hon inte av i den hir ménadens cykel. Det
ar ju inte helt ovanligt att mensen kan hoppa, men hon
var nog alltfoér uppskrimd for att kunna tinka riktigt klart.
Eller sa dromde hon om att fi dig fast, jag vet att hon var
upp over éronen kir i dig. Jag tror och hoppas att du
kinde likadant!

Nir du ddrfor ringde henne frin Svenska kyrkan i Stettin
lovade du att segla inom Simrishamn pd vigen hem fran
Tyskland.

Jag dr osdker pa om det verkligen gick till si men du hade
vildigt brattom till Simrishamn fran Stettin s mycket vet
jag. Det kunde kanske bero pa att stormvarning utfiardats
for sodra C)stersjén och att du snabbt ville komma in
bakom samma skyddande pirar som under din vistelse ddr
i oktober.

Vidare minns Stig mistlurens brélande och den tjocka
dimma som radde, sikten var i det nirmaste obefintlig och
bistemannen ville avvakta att ga in. Men du var envis och
skulle till varje pris in i hamn, du hade ju lovat mamma,
vad annars styrde ditt beteende?

Nir jag horde detta undrade jag vem som dr mest envis?
Du eller jag? Du har vil hingt med mig nu 6verallt in i
det ena arkivet efter det andra, dir jag f6ljt upp alla 16sa



tradar till vigs dnde, jagat upplysningar om dig och Dagny
bland levande och déda. Aven din hustru och dina déttrar
har varit mal f6r mitt sékande utan att jag for den skull
r6jt var historia, dnnu. Men sa linge indiciekedjan inte
kan bekriftas kommer jag att fortsitta mitt sokande. S&
vem dar mest envis? Bara du har svaret.

Ledsamt att du inte tog min utstrickta hand di vi moéttes
i verkliga livet. Tyvirr fir jag inga tecken frin dig pd andra
sidan, inte ens ndr jag stir framfor din gravsten pa Klades-
holmens gamla kyrkogérd i Bleket.

Du férstar, jag tror nimligen att du gick raka vigen fran
hamnen till det Simrishamnarna kallade ungkarlshotellet
ddr mamma hyrde ett rum. Fast rakt och rakt, du fick ta
vigen forbi Hotel Svea, sedan f6lja jairnvigen bort till
Strandpaviljongen dir du gick vinster pa spangen 6ver
Tommarpsin f6ljt av hogergir efter epidimisjukhuset in pa
Gréanemadsvigen. Du dr omvittnat duktig navigator till
sjoss men hur klarade du dig egentligen pa land, dessutom
utan ciceron, hon lig ju pa sitt rum och vintade?

Du hann inte ens knacka forran dorren till hennes rum
fl6g upp och hon kastade sig gratande om halsen pa dig,
du var efterlingtad. Du f6ste henne milt tillbaka in i
rummet, stingde dorren ordentligt bakom dig och satte
dig pd singen med mamma titt intill. Det fanns inga
andra mobler att vilja pa for att sla sig ner. Du fick henne
sd smaningom att lugna ner sig och ni bérjade prata om
en framtid tillsammans, 4ven om dina tankar virvlade runt
med hur du da skulle férhalla dig till Eriks syster. Men
kanske du dnda hade 6vertygats om att hon var med barn
och att du ville ta ditt ansvar. Darfor tyckte du att det inte
lingre beh6vdes nagot skydd nir ni kastade er ut i dlsko-
gens labyrinter i otakt med mistlurens entoniga stétar.



Gissa vad som hinde da? Nio ménader senare sig jag
dagens ljus!

Dagen efter, den 11 december, hade dimman littat och
vinden mojnat nir du sjilv med van hand styrde Dagny ut
ur hamnen. Forst nir ni kom ut pa 6ppet vatten limnade
du 6ver rodret till bistemannen. Medan han tog skutan
soderut mot Falsterbo forsvann du in till din brits i kabys-
sen for en vilbehovlig tupplur efter nattens strapatser.
09.10 lotsades Dagny norrut genom Falsterbokanalen fran
Kdmpinge- och 6ver till Hollvikensidan 09.55

Var du tillrickligt vaken da for att sitta din namnteckning
pa lotssedeln och betala femton kronor i lotspenning?
Hindelsen under natten i Simrishamn ville varken du
eller min mor bekrifta, an mindre tror jag, medverka till
att er historia skulle komma pa print. Ni kanske kan
triffas dir pa andra sidan och férséka enas om vad som
egentligen hinde!

Nu har du hért vad jag tror. Hur nira sanningen dr vi?

- Jasd, jaha, men da si!? Tank att du forst maste stillas
mot viggen for att jag skulle fa det bekriftat!

Du blev inte sirskilt rik p4 din verksamhet ser jag har i
rapporterna till Kommerskollegium. Sedan du lossat er
kokslast i Goteborg och moénstrat av manskapet den 19
december 1942 i Marstrand kunde du summera den
gangna sisongen med redovisade bruttofrakter pa bara
drygt trettiotusen kronor. Kanske blev du av dina upple-
velser desto rikare!

Tack i alla fall for att du tog dig tid att komma till mig i
dréommen, du métte mig ensam i ett tomt rum, hemma i
Solvillan kidndes det som, och du limnade din hustru
utanfér som om du ville att hon inget skulle fa veta. Du



tog min hand och promenerade stolt omkring pa Klides-
holmen, som f6r att visa upp din son, varpa du sakta
tonade bort, hur girna jag dn ville halla drémmen vid liv.
Drémde du sjilv ndgon gang i ditt liv om att fa visa upp
mig offentligt?

Hur som helst s har jag kvar en drém, att en gang fa
segla ut pd 6ppet vatten med en skuta som din Dagny och
kanske fa uppleva dig i ditt ritta element, din vardag
under si méinga ér. Innan dess f6rmar jag nog inte slippa

dig ur mitt grepp.



Farval!

Du blev aldrig en pappa fér mig John, varfor vet bara du.
Men varfor vintade du med att skriva under adoptions-
handlingarna tills det blev dags for mig att borja skolan.
Da hade du redan bildat familj med en annan kvinna och
var vid denna tid far till tva dottrar, ett och fyra ar fyllda
tror jag. Och sedan férnekade du mig ocksa ritten att fa
kalla dig far nir vi méttes 6ga mot 6ga pa Klddesholmen
den varma sommardagen 1977. Anda 4ir du min biologiske
far efter vad jag slutligen kommit fram till och bar pa dina
gener antingen du vill eller inte. Kanske ar det just darfor
som jag idag, trettiosex dr efter vart kinslokalla mote, tin-
ker forverkliga min gamla drém, att frin Simrishamn seg-
la ut pa Ostersjon ombord pa en samtida skuta liknande
din 6gonsten Dagny.

Och nu, i detta 6gonblick som i drémmen, ligger hon

hir vid kaj i Simrishamn, skolfartyget och galaesen m/s
Sarpen, gnidande skrovet mot horden av bildick medan
den bleka morgonsolen torkar upp skutdicket infér an-
stormningen av mina néra och kira. De sitter for nirva-
rande pa Hotel Svea och sitter i sig en stadig frukost f6r
att klara sjon bittre, lite orolig for deras vil och ve ir jag
allt.

Under tiden har jag tyngd av min fullpackade ryggsick
tagit mig ner till hamnen. Den dr fylld med varma klader,
det var bara fjorton grader i Tobisvikens boljor igér trots
mer dn tjugo pa land, maste gardera f6r vidrets nycker.
Utéver kliderna fick jag plats med séta fruktjuicer, ma-
riekex och hembakad sockerkaka, sott 1 stallet for surt ska
vara bra mot sjosjuka har jag list om pi nitet.



Tyviirr fick jag aldrig tillfille att folja med dig John om-
bord pa Dagny, i stillet ska du f4 hinga med mig ut pa

min drémseglats med Sarpen.

Mina farhagor for sjosjuka kommer pa skam nir vi under
befil av dagens skeppare Ragnar, i flédande solsken och
ndstan bleke, styr ut pi 6ppet vatten mellan de {6r dig
vilbekanta pirarna i hamninloppet. Da blir jag tvungen

att sitta mig ner, ndgot rér om i mitt inre, kinner mig
svimfdrdig och skakis samtidigt som tirarna bryter fram
ur 6gonvrarna och forsvinner i rinnilar nerf6r kinderna.
Ar detta en uppenbarelse av dig i ditt ritta element, som
om du kryper in under skinnet pa mig!? Jag far gashud nir
vi gar upp i vind for att sitta segel, kinns som att du sit-
ter hir bredvid mig nér vi méter vigorna fran sydvist. Det
hir dr nog s ndra jag kan komma dig, en far jag aldrig
fick tillfille att lira kinna, du gav mig aldrig den chansen.
Nu skoljer en kinsla av ohejdad glidje 6ver mig som om
allt vore fullbordat, nir jag med full kraft drar i trossen for
att fa upp mesanseglet och pahejas av mina barnbarn.
Tyviirr ir inte Eol, vindguden, riktigt pi humor idag, orkar
bara sldppa ut en liten fis ur sin grotta, knappt sa den kan
fylla vara segel. Vagorna ur gammal sj6 akterifrin ger istil-
let skjuts framit sd att vi atminstone kommer upp i ett par
knop. Den gamla sjon far dock Sarpen att rulla och dickar
ledsamt nagra, gamla savil som unga. A andra sidan fr vi
andra god tid pa oss att betrakta den vackra kustremsan
upp till Stenshuvud och Kivik, nagot kanske du pa din tid

memorerade med din filmkamera!?



Nostalgiska blickar mot
land, Tjornedala intill
Baskemdlla.

Strax ovanfor Baskemolla
skymtar jag slinten ner
mot sjon vid Tjornedala

dang dit jag, som femaring
kladd i hembygdsdrikt,
tardats fran torget i Simrishamn i l6vad skrinda f6r att fira
midsommar. Du kunde girna fatt vara med och spela pa
ditt dragspel.

Sa hir langt har bada 13-dringarna i barnbarnsskaran med
framgang provat pa att std vid rodret och lyckats hélla
Sarpen pa ritt kurs, nu har det blivit min tur att ta éver.
Men det ir inte sa enkelt som det ser ut, i synnerhet inte
nir vinden ej vill std mig b, inte heller du John i din him-
mel, Sarpen gir at babord nir jag for fulla muggar styr vad
jag kan at styrbord. Ragnar riddar mig ur den pinsamma
situationen med att sitta motorns 179 histar i arbete, bra
mycket mer dn vad Dagny kunde astadkomma, varpa
Goran tipsar mig om att inte stirra pa kompassen utan i
stillet ta sikte pa ett landmarke.

Hur skulle du ha gjort?



Till rors under overinseende av skepparen Anders lan g5t ..

och Goran med sikte pa land.

Nir vi passerat Stenshuvud méts vi av en trakig syn i
strandlinjen, hir har en koloni "alakrékor” lyckats doda all
vixtlighet och férvandla triden de sitter i till vita skelett.
Det skulle behévts en skarpskytt som du John for att fa
bort skadeodjuren. Du var ju skjutglad har jag hort, som
nir du férsokte skjuta sénder en mina uppe vid Jan Mayen
med armépistolen du hade fatt av den tyske ubétskapte-
nen! Som vil var lyckades du inte, d4 hade du vil gitt till
botten med man och allt. Det skulle nog ga bittre med
alakrakor.

Nu bérjar det kinnas som att blodet stasar i mina ben,
fran knidna och nerit, och jag méste be Ragnar om avlés-
ning vid rodret, det ska vil till en viss vana som jag saknar.
Hade du samma bekymmer? Jag har hort att du inte alltid



stod dina pass pa bryggan utan girna 6verlit rodret till
andra i besittningen!
Navil i detta nu behéver jag dnda limna 6ver rodret till
vana sjomdn for kursen miste liggas om tillbaka mot
Simrishamn, och det klarar inte en landkrabba som jag av.
Men det ir nog inte alltid jag kiinner mina begrinsningar.
Antligen fylls Sarpens segel med rage si att vi far upp
tarten till strax 6ver 3,5 knop. Visserligen en bit kvar till de
5-6 knop du normalt for fram med Dagny pa Ostersjon.
Om vi kom fram lyckligt? undrar du.
Sa klart, god sikt trots en liten regnskur men tyvirr svag
vind varfor vi fick gi f6r maskin sista sjomilen for att
hinna tillbaka fore morkrets inbrott.
Léngt virre forutsittningar var det nér du sokte 14 i
Simrishamns hamn i dagarna fére Nobeldagen 1942,
morker och tit dimma dirtill hird vind, den natt du krép
i sing med kvinnan som skulle bli min mor. Egentligen
borde jag stilla fragan,”Kom du fram lyckligt John?” Dina
enda hjilpmedel var kompass och sliplogg for att bestim-
ma Dagnys position, for fyrens svepande ljus forméadde vil
knappast vigleda dig genom dimman? Méjligen kunde
mistlurens ljudstotar nd fram men dnda.
Ténk vad lyrisk du skulle blivit om du kunnat skida hur

. . dagens teknik ombord pa
Sarpen underlittar navige-
ringen. GPS, for att se bitens
I position pa det digitala
sjokortet, radar for att halla
koll pa andra batar i farleden.
Fast samma gamla spritfyllda
kompass.

Kompasx med ofbrtullad 9b6-procentig sprit.



Utmattad men lycklig 6ver att jag slutligen fick méta dig
ute till sjoss dir du hort hemma, gar jag sist av alla gung-
ande i land och limnar vér historia bakom mig.

Farvil kire John!
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